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Tras la docena de muertes y más de un cente-
nar de heridos causados por la acción violenta 
de los protectores del Estado, ¿qué hacer con 
la Policía? ¿Cómo controlar la violencia insti-
tucional? Estos y otros interrogantes análogos 
invitan a la deliberación y la resolución pública 
de una problemática que afecta a la totalidad 
de la población colombiana y que no encuentra 
solución coartando el derecho a la protesta. 
(Ver informe especial 2-9).

Fernando Henrique C. de Oliveira, https://www.flickr.com/photos/leftyjoe/9697609918/
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“
En Bogotá, la violencia policial se 
siente por toda la ciudad: hay per-
secuciones, allanamientos ilega-
les, robo, intimidaciones a jóve-
nes”. Así lo testimonia el concejal 
capitalino Diego Cancino, que 

con vehemencia denunció esta realidad en la 
audiencia pública “Violencia policial y las vo-
ces de las víctimas: ¿Es hora de que la fuerza 
pública sea reformada?, celebrada por con-
gresistas el 17 de septiembre de 2020 (1).

En sus incriminaciones, además, como 
es común comentario en ciudades y 
barrios, no deja pasar que los uniforma-
dos mantienen una turbia relación con 
quienes controlan, por ejemplo, la ‘olla’ 
del sector, así como con otros persona-
jes que delinquen en determinados perí-
metros. Entre ambos violan los Derechos 
Humanos de quienes habitan el territorio. 
Es una relación no casual sino consciente, 
como lo evidencia la historia de la delin-
cuencia en diversidad de países (2), fuen-
te de soplones para los organismos de vio-
lencia institucional, así como de control 
territorial, lo que reafirma que la delin-
cuencia es funcional al poder realmente 
existente, instrumentalizable para poten-
ciar el miedo, desunir, violentar, intimidar, 
‘invitar’ al encierro de quienes se sientan 
en riesgo de ser asaltados, y, cuando la 
protesta social toma forma, esa ecléctica 
relación “seguridad-delincuencia” des-
peja caminos para que los ‘pillos’ actúen 
a manga ancha contra los sectores incon-
formes. La conformación y la actuación 
del MAS, así como del paramilitarismo y 
de bandas que imponen a sangre y fuego 
sus intereses mineros y agrarios, recon-
firman su instrumentalización en nuestra 
experiencia nacional.

En su testimonio, el concejal dejó claro 
cómo la violencia a cargo de la Policía en 
Bogotá, hasta septiembre del 2020, revela 
niveles superiores a la registrada en la ciu-
dad durante los últimos 15 años. Resalta, 
además, la triplicación de las denuncias 
por detenciones arbitrarias durante los 
meses de pandemia. Ocho son las radi-
cadas por violencia y acoso sexual, y que 
acusan a los agentes policiales.

Por su parte, y en desarrollo de la 
misma audiencia, la congresista María 
José Pizarro dejó testimonio de actos de 
violencia en contra de tres mujeres dete-
nidas, las que son llevadas a un CAI y 
acosadas sexualmente. De igual manera, 
retoma lo padecido por una periodista 
detenida cuando realizaba un fotorrepor-
taje, trasladada a un CAI, desnudada y 
obligada a realizar cuclillas. A todas ellas 
les decomisaron el celular y les borra-
ron lo grabado, anulando así, en caso de 
denuncia, el material probatorio.

Otras evidencias presentadas durante 
la audiencia dan cuenta de una política 
consciente de tortura aplicada sobre los 
detenidos, ejercida una vez que el Institu-
to Nacional de Medicina Legal y Ciencias 
Forenses certifica que no han sido violen-
tados. Así sucede al regresarlos al calabo-
zo, donde proceden con toda sevicia: des-
cargas con pistolas taser, patadas, golpes, 
aplicación de gas pimienta, tortura como 
la sufrida por un joven, incluso delante de 
su padre, también detenido y previamente 
esposado. Este caso, testimonio de Cristian 
Camilo Rodríguez, ocurrió el primer día de 

septiembre del año en curso. Las amenazas 
de represalia, en caso de denuncia, las reci-
ben todas las personas afectadas.

Son acciones de violación de los Dere-
chos Humanos, de regreso a prácticas 
típicas de los años 70 y 80 del siglo pasa-
do, tiempo durante el que la tortura era 
la constante que padecían los prisione-
ros políticos. La Fundación Temblores 
denunció en igual evento que, durante las 
protestas del 21N, 14 personas perdieron 
al menos uno de sus ojos como producto 
de disparos de perdigones por parte del 
Esmad. Asimismo, referenció el asesinato 
de siete personas y 30 más heridas duran-
te los operativos realizados por la fuerza 
pública en concreción de la erradicación 
forzada de cultivos ilícitos.

Estos son antecedentes retomados 
como un pequeño lunar de los caracte-
rísticos procedimientos policiales, con 
afectación especial sobre jóvenes que fre-
cuentan parques, tal vez para tomar licor 
o fumar marihuana, así como los deshe-
redados, más conocidos de manera eufe-
mística como “habitantes de calle”. Esa 
constante permite preguntar: ¿Será extra-
ño que exista inconformidad social con 
este cuerpo armado? ¿Será incomprensi-
ble que unas y otros deseen confrontarlo?

En el acumulado histórico de este 
proceder violento resaltan las 34 perso-
nas que a partir de la conformación del 
Esmad, como cuerpo de choque y dis-
persión de protestas en 1999 y hasta el 
presente año, entre cuyas víctimas figu-
ran hasta menores de edad como Nicolás 
Neira (15 años, 1 de Mayo de 2005) y Dilan 
Cruz (23 de noviembre de 2019). Pero 
también registran varios jóvenes asesina-
dos por agentes policiales por el simple 
hecho de estar pintando un mural: Diego 
Felipe Becerra (19 de agosto de 2011) o 
por intentar colarse en un bus de la flota 
Transmilenio: Andrés Camilo Ortiz Jimé-
nez (15 de junio de 2018). En todos estos 
casos, a pesar de algunos fallos judiciales, 
sobresale el espíritu de cuerpo para encu-
brir lo sucedido, dilatar las investigacio-
nes, manipular, amenazar buscando el 
silencio de los denunciantes.

En las regiones
Es una actuación prolongada y presente de 
manera continua en otras partes del país. De 
ello dio cuenta el senador indígena Feliciano 
Valencia, para quien lo vivido en Bogotá “[…] 
apenas alcanza al 50 por ciento de las barbari-
dades que comete ese cuerpo armado cuan-
do los indígenas llevan a cabo mingas para 
reclamar al Estado por el incumplimiento de 
compromisos contraídos. Con voz firme, fue 
narrando tal realidad: “[…] Miren cómo deja-
ron desfigurado el rostro de un niño en Putu-
mayo (cuando campesinos salieron a protes-
tar contra la erradicación forzada de los culti-
vos ilícitos)”. “Miren no más como en las min-
gas […] cogen a los indígenas, los amarran a 
los postes y les cortan los dedos frente a la po-
blación. Miren no más los asesinatos que ha 
cometido el Esmad en varias mingas”.

“Lo que tenemos en las regiones y 
ahora se reproduce en Bogotá es repre-
sión, uso excesivo y violento de la fuerza 
para contrarrestar la protesta social, ase-
sinatos –porque hay asesinatos con dispa-
ros de las armas del Estado […], torturan-
do a la gente cuando la retienen. Nos ha 

tocado ver cuando capturan a los indíge-
nas: los meten a las tanquetas, les estallan 
granadas de gas ahí adentro, los patean, se 
orinan encima de ellos, les abren la boca y 
les meten tierra. Esto es brutal”.

Y continúa Valencia: “Cuando llegan los 
indígenas heridos a los hospitales se pre-
senta la fuerza pública inmediatamente 
a identificarlos, a señalarlos y torturarlos. 
Estando en las camillas, a veces ni siquie-
ra le permiten entrar al médico para aten-
derlos de primera mano […]. Cuando a un 
compañero del norte del Cauca con una 
recalzada le dañaron uno de sus ojos, llegó 
a un hospital del municipio de Caloto y lo 
primero que le dice la fuerza pública que 
estaba custodiando ya ese hospital (uno 
de ellos le cogió el pulgar y se lo metió en el 
ojo y le dijo): ‘Eso le pasa por meterse con 
la fuerza pública’. Eso es inhumano”.

Y agrega: “Lo que está pasando en 
Bogotá abre la discusión sobre la misiona-
lidad de la fuerza pública. Lo que sucede 
es demasiado grave. Claro que hay críme-
nes de lesa humanidad, eso ya no lo pue-
den negar porque es demasiado evidente 
lo que está pasando”.

Es un testimonio valiente el del congre-
sista, que además avanzó en una interpre-
tación de la razón profunda de todo ello: 
“Estamos ante una política de ablanda-
miento (tortura, asesinatos), calculada 
acción represiva que deja viudas, huérfa-
nos…”.

¿Rabia acumulada o conspiración?
Para un observador desprevenido, la incon-
formidad social reunida alrededor de los 
CAI el 9 y el 10 de septiembre en sus prime-
ros momentos, como plantones de dignidad 
que denuncian el asesinato de un ciudada-
no indefenso y piden justicia, es la proyec-
ción de rabia contenida. Por ello es incom-
prensible que la policía respondiera de la 
manera como lo hizo.

Por tanto, para ese observador no tiene 
asidero lo afirmado por Rafael Guarín 
Cotrino, alto consejero para la Seguridad 
Nacional, para quien “lo que pasó el 9 de 
septiembre es un punto de inflexión de la 
violencia callejera y del terrorismo de baja 
intensidad”. Lo concreta así: “Estructuras 
urbanas del Eln y de las disidencias de las 
Farc buscan escalar la violencia urbana y 
encuentran en el nuevo contexto condicio-
nes propicias. Los cambios en la sociedad 
y el desarrollo de las nuevas tecnologías 
de la información y la desinformación les 
facilita promover la violencia” (3). Es decir, 
estamos ante un complot, una extensa y 
profunda infiltración de comandos gue-
rrilleros urbanos, con una atención aguda 
sobre los sucesos urbanos y tal capaci-
dad de reacción que generaron en tiempo 
récord el caos ya conocido; un despliegue 
guerrillero con amplio control territorial 
que les permitiría desencadenar en poco 
tiempo una insurrección urbana. ¿La ideo-
logía puede generar tal desajuste en el aná-
lisis? ¿Es tan pobre la inteligencia militar 
del establecimiento que no logró detectar 
semejante crecimiento insurgente?

En contra de su teoría conspirativa, lo 
que muestran los registros telefónicos que 
trasmiten en tiempo real lo que estaba 
sucediendo es la fuerza oficial que actúa 
de acuerdo a su mentalidad como cuer-
po defensor de privilegios, certificando 

así lo concluido por teóricos como Michel 
Foucault, para quien “la función histórica 
de la policía nunca ha sido la de proveer 
seguridad”, y sí la concreción de “[…] la 
gubernamentalidad directa del soberano 
como tal” (4).

En la referida audiencia transmitieron 
una de esas grabaciones (barrio Verbe-
nal) y lo que allí se ve es resumible así: los 
tiros suenan, no es uno ni son dos; son 
muchos, salen de varias armas, y quienes 
las accionan son policías. Es un proceder 
consciente para atemorizar, para infun-
dir miedo, para romper la protesta social, 
para ablandar, como dijo el senador Feli-
ciano Valencia. La gente grita de terror, 
de miedo; está asustada y todo ello por 
el accionar policivo que apunta con sus 
armas a los pobladores del lugar; disparan 
sobre sus casas, en especial sobre aquellas 
donde hay gente grabando los sucesos; 
quiebran vidrios, hieren habitantes y les 
arrebatan la vida a tres jóvenes poblado-
res del sector. Es una reacción violenta de 
los uniformados que se repitió por toda 
Bogotá y que arrojó como efecto directo 
nueve ciudadanos asesinados y 305 heri-
dos, con distintos grados de gravedad, 
75 de ellos por arma de fuego, como lo 
informó la alcaldesa de Bogotá; tres más 
padecen el final violento en Soacha.

La estela de dolor da paso a un tremen-
do interrogante: ¿Cómo regular la protesta 
ciudadana? Con respuestas que siempre 
transitan sobre lugares comunes: sin que 
se tapen el rostro, sin ‘vándalos’, con grafi-
tis sobre tableros especialmente ubicados 
para ello, sin…, sin… Falta poco para que 
digan que protesta sí, pero sin protesta.

En realidad, la problemática es inver-
sa y alude a la violencia con que el Estado 
contiene e impide el avance de la protesta 
social, y cuya resolución en verdad invita 
es a interrogantes como ¿qué hacer con la 
Policía? Incluso, ¿qué hacer con las Fuer-
zas Armadas como totalidad, (ya que en 
Colombia no están replegadas a las fron-
teras y sí atendiendo el orden público)? Si 
como humanidad asistimos a una crisis 
sistémica de impredecible desenlace, ¿no 
será el momento de replantear la existen-
cia del Estado como forma suprema de 
organización de las naciones y los pueblos? 
Es este un cuestionamiento que, como es 
obvio, interroga por el monopolio de la vio-
lencia. ¿Será el momento de despojar a un 
ente central de tal prerrogativa y recupe-
rar como totalidad esa función? (Ver Car-
los Maldonado, pág. 8). Los interrogantes 
pueden ser muchos y de difícil resolución, 
ya que la crisis agota la institucionalidad 
burguesa, aún dominante, pero, tras cinco 
siglos de predominio, la multiplicidad de 
sus goteras invita a derrumbar la casa y no 
a reformarla. g

1. https://www.facebook.com/494796217322155/

videos/411839319798925.

2. Genet, Jean, Diario del Ladrón, Seix 

Barral,1988; Foucault, Michel, Vigilar y 

castigar, Ediciones Siglo XXI, 1978.

3. “9-S, punto de inflexión de la violencia callejera 

y el terrorismo”: Guarín, El Nuevo Siglo, 26 de 

septiembre de 2020. https://www.elnuevosiglo.com.

co/articulos/09-25-2020-9-s-punto-de-inflexion-

de-la-violencia-callejera-y-el-terrorismo-de-baja.

4. Foucault, Michel, https://foucaultencastellano.

tumblr.com/post/179935788429/la-polic%C3%ADa-

es-la-gubernamentalidad-directa-del/amp
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Las enseñanzas de los tiempos
por C.G.M.

Fue una efeméride sin eco entre los 
sectores alternativos colombianos en 
disputa por la presidencia de la repú-

blica. El pasado 4 de septiembre, el triunfo 
electoral de Salvador Allende, denomina-
do por algunos “la vía chilena al socialismo”, 
cumplió 50 años. Fue un triunfo que en su 
momento, de generalizada acción guerri-
llera, despertó en todo el continente una in-
tensa polémica resumida en una tremenda 
disyuntiva: “Revolución o reforma”.

En su tiempo, aún con el fresco de la re-
volución cubana aireando por el continente, 
con el verdor que todavía conservaba la revo-
lución china y el sostenido avance de la gue-
rra del pueblo vietnamita contra el coloniaje 
de Estados Unidos, toda acción que se pre-
tendiera transformadora del estado de cosas 
existente era armada o no era. Precisamente 
el triunfo de la Unidad Popular en Chile logró 
abrirle un interrogante a tal máxima. 

El debate suscitado por el triunfo electoral 
se sintió por doquier. En Colombia no fue me-
nor el asunto y desde ese momento la izquier-
da quedó más divida entre quienes estaban 
por la vía armada y quienes la rechazaban por 
improcedente, valorando el camino electoral 
como único conducto para acceder al gobier-
no y reformar el establecimiento. El golpe de 
Estado contra Allende, tres años después, tras 
una prolongada conspiración y el saboteo de 
la economía chilena por los Estados Unidos, 
reforzó los argumentos de los impulsores de la 
vía armada como única vía para acceder al go-
bierno y transformar el Estado.

El debate alcanzó a prolongarse por varios 
años, reforzado por el triunfo guerrillero en 
Nicaragua (1979) y el ascenso de la insurgen-
cia en El Salvador (años 80). En Colombia, el 
eco de las acciones del M-19, que inspiraban 
un triunfo armado de corto plazo, reforzaba 
la opción armada; y el accionar paramilitar, 
con extensa matanza de liderazgos sociales, 
vino a desestimular la vía legal o no armada, 
y reforzar su contrario.

Tal dualidad, de alguna manera mengua-
da por el proceso de paz iniciado en Colom-
bia en los años 80 y su primer cierre al em-
pezar la década de los 90, insufla la opción 
electoral como único camino para llegar al 
gobierno y desde ahí emprender reformas 
en favor de las mayorías. La opción tiene ca-
da vez mayor aceptación entre la diversidad 
de organizaciones que integran el amplio es-
pectro de la izquierda, giro en el diseño polí-
tico aupado por la crisis de lo conocido como 
“socialismo real” y el auge mismo del neoli-
beralismo, todo lo que da la sensación del fi-
nal de un período histórico y el comienzo de 
otro; una sensación que no logra cambiar ni 
el asesinato de Carlos Pizarro y Bernardo Ja-
ramillo, candidatos presidenciales, el prime-
ro por el desmovilizado M-19 y el segundo 
por la Unión Patriótica.

Es esa opción lo que precisamente gana 
aún más potencia en los años 2000 y hasta 
los días que corren, con el triunfo electoral 
alcanzado por la opción de izquierda aho-
ra conocida como progresismo; triunfos en 
Brasil, Argentina, Venezuela, Ecuador, Boli-
via, que paradójicamente reafirman “la vía 
chilena al socialismo”, es decir, el acceso al 
gobierno a pesar de no alcanzar a transfor-
marlo estructuralmente. La conspiración, 
que por parte de los Estados Unidos afecta a 
cada una de estas experiencias, más los gol-
pes de Estado vividos en Honduras (2009) y 

Paraguay (2012) contra presidentes alinea-
dos en la corriente progresista, así como las 
ofensivas judiciales desatadas como estra-
tegia para neutralizar las cabezas de estas 
experiencias, contradictoriamente, aunque 
abren interrogantes sobre la viabilidad de 
la vía legal, no llevan a desfallecer a sus de-
fensores. Las elecciones se transforman en 
la única estrategia posible para gobernar. A 
la luz del debate ideológico y político de los 
años 70, se puede decir que el reformismo 
terminó por imponerse.

La razón profunda de esta aceptación 
‘incondicional’ de la vía electoral es la au-
sencia de una opción de modelo social que 
arrincone al capitalismo, vacío histórico que 
también rompe la necesaria convicción pa-
ra gobernar e igualmente avanzar hacia la 
transformación de la estructura económi-
co-socio-político-cultural-militar hereda-
da, lo que demandaría la prioridad del pro-
tagonismo social para dar paso a un poder 
de nuevo tipo.

Esta ausencia de carácter histórico –va-
cío– lleva a un callejón sin salida a la vía ar-
mada, cuyos reductos aún sobrevivientes 
buscan a toda costa una negociación política 
del conflicto armado con el establecimiento, 
para girar hacia la vía legal, es decir, hacia la 
participación electoral. El reformismo tam-
bién venció por este conducto y creó la dis-
posición a un acuerdo negociado que impul-
sa, a quienes todavía están en armas, a forta-
lecerse para hacer cada vez más necesario el 
diálogo entre partes, y no para asaltar el po-
der –como era su propósito original. La dua-
lidad revolución vs. reforma ahora quedó re-
ducida a reforma o reforma.

Es tal el peso de esta falsa dualidad, que 
organizaciones armadas como el Ejército 
Popular de Liberación (EPL), de minorita-
ria presencia en el país, se esfuerzan por cre-

cer y hacerse visible, no para constituirse en 
amenaza real contra el establecimiento sino 
para que lo consideren como enemigo que 
merece ser llamado a la mesa de diálogo. El 
propósito de la reforma en su primera etapa, 
al tratarse de organizaciones armadas, es el 
reconocimiento: el segundo, lograr algunos 
ajustes de la estructura social y política exis-
tente. Así suene desolador, todo parece indi-
car que la revolución perdió el sendero en al-
gún recoveco de la historia global y nacional.

Sorprenden los asaltos de la historia. Dos 
caminos que parecían bifurcados terminan 
siendo uno solo; un camino, el ahora im-
puesto como único, que en caso de triunfo 
no eclosiona lo heredado sino que lo refuer-
za por otra vía, pues el peso del aparato esta-
tal termina por consumir todas las energías 
de los otrora revolucionarios, hasta transfor-
marlos en bomberos de su propia causa. Y el 
otro camino, el armado, afanado por una ne-
gociación del conflicto que concrete algunas 
reformas del establecimiento y permita el ac-
cionar civil de sus integrantes.

Es aquello lo que llaman realismo políti-
co, que solo tiene una posibilidad de ser su-
perado: alimentar toda la potencia que re-
side en las necesidades y los sueños de vida 
distinta que izan los sectores sociales siem-
pre excluidos de la participación social y de 
algún acceso al poder. Una insurgencia so-
cial que lo cuestione todo, incluso el gobier-
no mismo que la potencie, desatando nuevas 
formas de ser, producir, redistribuir y vivir. Es 
el viejo sueño de la revolución que parecía li-
quidado pero que resurge como fantasma en 
estos tiempos de pandemia, como solución 
alternativa para superar los factores estruc-
turales, asustando a la totalidad del poder: el 
real –financiero, económico, militar, empre-
sarial, mediático…– y el formal –quienes ad-
ministran el gobierno.

Es esta una posibilidad y un sueño nece-
sario de retomar y para el que no importa la 
vía electoral, pues sus contradictorios y limi-
tados resultados están a la vista. Desentrañar 
cómo poner a andar un proyecto de transfor-
mación radical, con una economía de base 
que le garantice recursos suficientes, auto-
gestionarios, sin tener que recurrir a recibir 
ni administrar los del Estado, es el reto por 
desentrañar en su primera instancia. Admi-
nistrarlos de manera ejemplar, es el segun-
do. Conseguir que la sociedad tome nuevas 
formas de convivencia puede ser el tercero, 
aunque también se cruza con el segundo, e 
incluso con el primero, poniendo en eviden-
cia que, en procura de una transformación 
real, no existe secuencia mecánica, pues 
en verdad el ritmo y sus formas las impone 
la misma gente en su vivir diario, aunque se 
parta para ello de un referente histórico y una 
estrategia, que debe haberlos.

Al final, reformismo o revolución no que-
dan resueltas por la vía electoral ni por la ar-
mada, sino por quién propulse la más gran-
de y decidida insurgencia social, lo que se 
puede derivar de un proyecto social, político, 
económico, cultural, científico, ecológico, 
autónomo, con protagonismo femenino y ju-
venil, incluyente de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes, garantía de que el demos 
se haga poder, razón de ser de una democra-
cia directa, participativa, refrendataria, base 
de un nuevo proyecto histórico y faro para 
superar la crisis sistémica que ahoga a la so-
ciedad global. g

Afiche, Salvador Allende.
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E
l asesinato de Javier Ordóñez en un 
CAI de la localidad de Engativá el 8 de 
septiembre, hecho público mediante 
un video viral, desató al día siguiente 
protestas contra el abuso policial en 
distintos lugares de Bogotá. La repre-

sión de las manifestaciones, mediante una desbo-
cada ola violenta durante la noche y la madrugada, 
arrojó un resultado de 9 ciudadanos asesinados y 305 
heridos, con distintos grados de gravedad, 75 de ellos 
por arma de fuego, según datos de la alcaldesa Clau-
dia López. El más grave suceso de violencia estatal en 
la historia de la Ciudad después del Bogotazo. 

La Policía se salió de control, disparando contra 
civiles en forma indiscriminada. Como demostró el 
columnista Yohir Akerman (1), varias personas ba-
leadas y asesinadas ni siquiera hacían parte de las 
protestas. Hubo abusos y torturas contra los captu-
rados en las estaciones de policía, y comportamien-

tos que indican un modus operandi, como el oculta-
miento de las identificaciones para ejercer violencia 
ilegítima. Lo excepcional de la jornada, por tanto, ra-
dicó más en lo cuantitativo, el número de víctimas, 
que en lo cualitativo, los tipos de conducta. 

Sin embargo, ¿qué hace posible semejante barba-
rie ejercida por servidores públicos? El debate se ha 
concentrado en “¿quién dio la orden?” y la reforma 
de la Policía. La Alcaldesa ha dicho que en el pues-
to de mando unificado la noche de los sucesos nadie 
dio orden de usar armas de fuego. También ha dicho 
que dio órdenes de no usarlas y estas fueron desaca-
tadas. Pero no es claro por qué reaccionó solo varias 
horas luego de los abusos, pues en tiempo real hubo 
denuncias mediante redes sociales virtuales con evi-
dencias fílmicas. 

El daño en la Policía es profundo, no se limita a su 
carácter militarizado, y reclama con urgencia una re-
forma drástica. Existen indicios de descomposición 

Los hechos del 9 y 10 de septiembre plantean la necesidad 
de una drástica reforma policial. Sin embargo, el 
problema no se reduce al comportamiento de la Policía. 
Existe un discurso hegemónico, de tintes autoritarios y 
contrainsurgentes, que reduce la protesta social a violencia 
y funciona como condición de posibilidad y factor de 
legitimación del abuso y la represión.

Los amargos frutos 
del autoritarismo 

Fabio Mejía, “De paseo”, fotografía (Cortesía del autor)

9 y 10 de septiembre en Bogotá

en la Institución. Según El Tiempo (2), en 2016 fueron 
capturados 650 de sus efectivos, en 2017 la cifra fue 
de 583 y para junio de 2019 los detenidos sumaban 
450, por corrupción, vinculación con actividades 
del crimen común y organizado y violencia intrafa-
miliar, entre otros. En 2020 se reportaron dos abusos 
sexuales en Bogotá: en enero un patrullero violó a 
una mujer que se coló en un bus de Transmilenio. En 
marzo, en la localidad de Bosa dos policías abusaron 
de una mujer que se negó a darles un soborno para 
evitar una multa por circular en cuarentena.

No es capricho, por tanto, exigir una reforma pro-
funda que resuelva definitivamente los problemas 
no resueltos ni siquiera con la reforma de 1993 (Ley 
62). El modelo de profesionalización basado en una 
estructura calcada del Ejército ha hecho agua y no 
puede reducirse a la exigencia de un grado acadé-
mico para el enrolamiento ni a cursos de derechos 
humanos; es necesario crear mecanismos de veedu-
ría y control de la función policial en manos de civi-
les y particularmente de los alcaldes y la ciudadanía; 
hay que transformar la mentalidad contrainsurgen-
te que privilegia la seguridad nacional o del Estado 
sobre la del ciudadano, especialmente en las labores 
de contención de la protesta y, por lo tanto, desmon-
tar el Escuadrón Móvil Antidisturbios (Esmad), cuyo 
accionar altamente represivo ha dejado 34 personas 
muertas desde su creación, en 1999.

Sin embargo, el problema no se reduce al funcio-
namiento de la Policía. En el fondo, existe una cultu-
ra autoritaria y un discurso hegemónico, compartido 
por los gobiernos nacional y distrital, que ha servido 
como condición de posibilidad para la represión y el 
abuso de fuerza, en particular contra la protesta social. 

Un discurso hegemónico y autoritario 
contra la protesta social
Se trata de un imaginario o sentido común domi-
nante, difundido desde instancias oficiales y por los 
grandes medios de comunicación, que lee la protes-
ta social desde el marco de la doctrina contrainsur-
gente de la seguridad nacional y, como consecuen-
cia, legitima la represión violenta y el abuso. En el 
contexto del conflicto armado, la protesta siempre 
se percibió como una táctica de la insurgencia arma-
da para desestabilizar el orden social y a los manifes-
tantes como parte del “enemigo interno”. En el posa-
cuerdo de paz la estructura elemental de ese discur-
so se mantiene. La protesta sigue asociándose a las 
disidencias de las Farc y al Eln, pero ahora el antago-
nista privilegiado es el “vándalo”.  

Esta reconfiguración del discurso contrainsur-
gente en apariencia tolera las protestas siempre que 
sean “pacíficas”, mientras que se rechaza todo acto 
violento como “vandalismo”. Este concepto nunca se 
precisa, lo cual sería necesario si se tiene en cuenta 
que las protestas son acciones colectivas complejas 
en las que participan distintos actores que no ne-
cesariamente comparten sus motivaciones. Lo que 
constituye “vandalismo” queda en última instancia a 
discreción de las autoridades o los medios de comu-
nicación y, por tanto, de su sesgo ideológico. 

Así, el término “vandalismo” se usa para tachar 
cualquier manifestación de violencia, sin importar 
su tipo y su grado. La violencia simbólica que implica 
bloquear temporalmente una vía pública, rayar una 
pared o romper un vidrio, es equiparada sin más con 
la violencia política al más alto nivel, de la insurgen-
cia armada o el terrorismo, con lo cual se actualiza el 
imaginario contrainsurgente. Por esa razón, en vez 
de reivindicar protestas sin violencia o no violentas, 
se reclaman protestas “pacíficas”, como si se tratara 
de enfrentar la guerra misma y no determinadas ex-
presiones de violencia en medio de manifestaciones 
ciudadanas legítimas. 

El vocablo, sin embargo, es eficaz para legitimar 
la represión. La premisa que sirve al razonamiento 
es una petición de principio: se supone que siempre 
que la Policía reprime manifestaciones es porque 
hay brotes de “vandalismo”. Así, dado que en medio 
de una protesta no es posible individualizar de in-
mediato los comportamientos violentos que afecten 
bienes o personas, la apelación al “vandalismo” ter-
mina por justificar la represión y criminalización de 
la protesta en su conjunto. 
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Se desconoce que en un contexto en que la Policía 
está militarizada y permeada por el discurso contra-
insurgente que ve a los manifestantes como poten-
ciales “enemigos internos”, existen grandes incenti-
vos para que mediante actos de violencia se disuelvan 
las protestas, como de hecho ocurre generalmente. 
Por ejemplo, el discurso contra el “vandalismo” tomó 
fuerza tras las protestas estudiantiles el 29 de septiem-
bre de 2019, cuando un grupo de “encapuchados” 
ocasionó daños en la sede del Icetex, en Bogotá, pero 
nunca se informó si, como declararon varios medios 
de comunicación, sus autores eran realmente policías 
“infiltrados” en las manifestaciones (3).

En suma, evitar sucesos como los del 9 y 10 de sep-
tiembre pasa necesariamente por cuestionar ese dis-
curso autoritario contra la protesta y no solamente 
por exigir una reforma de la institución policial. La 
misma pregunta por quién dio la orden pasa a un se-
gundo plano, si se tiene en cuenta el conjunto de so-
bre-entendidos en que operan los policías por cuen-
ta de esta ideología o sentido común contrainsur-
gente, que incentiva acciones represivas y abusivas. 
Sin embargo, a pesar de las diferencias en el progra-
ma de gobierno, el estilo personal y los intereses que 
representan, en ese discurso autoritario han conver-
gido los gobiernos de Iván Duque y Claudia López.  

Contrainsurgencia contra el “vandalismo”
El que Duque haya cerrado filas en torno a la Policía, 
rechazando la reforma, vistiéndose con su uniforme 
en señal de respaldo después de la barbarie del 9 y 
10 de septiembre y negándose a hacer presencia en 
el acto de reconciliación con las víctimas, no debe-
ría sorprender. Desde el comienzo su retórica fue un 
reencauche de la que implementó Álvaro Uribe en 
sus dos períodos de gobierno. La protesta social, las 
garantías para la oposición política y la implementa-
ción del Acuerdo de paz, fueron enmarcados por una 
retórica análoga a la “seguridad democrática”. 

La eficacia política de ese discurso, exitoso en las 
condiciones de intenso conflicto armado a inicios de 
siglo, depende de la concepción de un enemigo ab-
soluto del orden social, papel que en tiempos de Uri-
be desempeñó la guerrilla de las Farc. Por esa razón, 
el gobierno ha tratado por todos los medios de bus-
car un reemplazo para ese antagonista, erigiendo co-
mo gran enemigo del orden a los cultivadores de hoja 
de coca mediante una política antidrogas represiva, 
a las disidencias de la guerrilla, al gobierno venezola-
no con amenazas tácitas o explícitas y, naturalmente, 
a los “vándalos”.

La actualización del discurso contrainsurgente se 
manifestó en la criminalización de la protesta, al aso-
ciarla nuevamente a “grupos armados” y reducirla a 
violencia y “vandalismo”. El paro universitario de 2018 
fue duramente reprimido: las marchas estudiantiles 
hacia el norte de Bogotá fueron tratadas con un enfo-
que de orden público, casi como actos de guerra y no 
como el ejercicio de un derecho. El Esmad empleó to-
do su poder de fuego, dejando una cantidad indeter-
minada de heridos y tres estudiantes que perdieron 
sus ojos a causa de armas “de letalidad reducida”. Las 
protestas fueron infiltradas por agentes de policía no 
uniformados, como si constituyeran una amenaza pa-
ra la seguridad estatal y el orden social.

 El gobierno se negó sistemáticamente a dialogar 
con los sectores sociales. Por eso dejó plantada la min-
ga indígena a principios de 2019 e incumplió sus com-
promisos derivados del paro universitario. La estrate-
gia de criminalización se repitió nuevamente de cara 
al paro nacional del 21 de noviembre, pues en vez de 
atender los reclamos de la ciudadanía para prevenir 
las protestas, el gobierno las presentó como un intento 
de desestabilización, llegando a afirmar que se trata-
ba de “vándalos” ingresados al país como parte de un 
complot internacional. Ante el fracaso de esa estrate-
gia, se realizaron allanamientos a organizaciones so-
ciales y detenciones de activistas días previos al paro.

Pese al carácter marcadamente no violento de las 
protestas, la retórica contrainsurgente del “vandalis-
mo”, ampliamente compartida por diversos sectores 
políticos y sociales, legitimó la represión y la estra-
tegia de pánico –supuestos “vándalos” atacando vi-
viendas particulares– orquestada para desmovilizar 
a la ciudadanía la noche del 21 de noviembre en Cali y 

la noche siguiente en Bogotá. Las jornadas de protes-
ta fueron trágicamente selladas con el asesinato del 
joven estudiante Dilan Cruz, el sábado 23 de noviem-
bre, tras el desalojo violento de una manifestación to-
talmente pacífica en la Plaza de Bolívar de Bogotá. 

La dureza de la represión motivó incluso un fallo 
de la Corte Suprema de Justicia, el 22 de septiembre 
de 2020, en el que se afirma que hubo agresiones sis-
temáticas de la fuerza pública contra los ciudadanos 
en medio de las protestas (estigmatización, deten-
ciones arbitrarias, agresiones desproporcionadas 
con armas químicas y no letales, entre otros), se or-
dena al gobierno disculparse por los excesos de fuer-
za, así como proteger el derecho a la protesta me-
diante una reestructuración del ejercicio de la fuer-
za, y se prohíbe el arma con que fue asesinado Dilan 
Cruz, la escopeta calibre 12.

La Alcaldesa y la protesta
La alcaldesa Claudia López, por su parte, ha sido una 
abanderada de las víctimas, demandando una re-
forma estructural de la Policía y recopilando casos 
y denuncias de abusos para ponerlos a disposición 
de las autoridades judiciales. Sin embargo, su dis-
curso frente a la protesta social no se aparta sustan-
cialmente del que caracteriza al gobierno nacional. 
Desde la campaña electoral López se negó a prescin-
dir del Esmad. En enero presentó un “protocolo” pa-
ra atender las protestas teniendo esa fuerza policial 
como recurso de última instancia. La estrategia fue 
opacada por incluir un grupo de “madres gestoras de 
paz” que recordaban los mismos-policías del exal-
calde Mockus, dispuestos a corregir mediante la bur-
la el mal comportamiento ciudadano, y que harían 
presencia en las marchas con mensajes claramente 
autoritarios como “algún día me lo agradecerá”, “soy 
su mamá y punto”, “cuando tenga hijos se acordará 
de mí” y “no se dice qué, se dice señora”.

Pero, una vez se prescindió de esa estrategia, el 
protocolo definitivamente fracasó el 16 de enero, 
frente a protestas en la Universidad Nacional que ini-
cialmente solo comprendían el bloqueo de una vía. 
La demora de los manifestantes, que afectó la circu-
lación de Transmilenio por varias horas, motivó la 
represión por parte del Esmad. Con eso se dejó cla-
ro que así se recurriera en primera instancia al diá-
logo, lo que incomodaba no era el “vandalismo”, pro-
vocado en esa ocasión por la violencia policial, sino 
la protesta misma, cuyo ejercicio quiere limitarse en 
tiempos y espacios. 

Las protestas contra el gobierno Duque, el 21 de 
enero, fueron igualmente reprimidas. El 5 de febrero 
la Alcaldesa asoció el “vandalismo” a las disidencias 
de las Farc supuestamente infiltradas en las protes-
tas. El 22 de febrero el Esmad reprimió con dureza las 
protestas en la Universidad Distrital. Haciendo eco 
del discurso criminalizante del “vandalismo”, cuatro 
días después la misma funcionaria confrontó al re-
presentante estudiantil Julián Báez, quien denunció 
en una sesión del Consejo Superior la penetración 
del Esmad al campus universitario. La Alcaldesa res-
ponsabilizó a los estudiantes que protestaron por to-
lerar el “vandalismo” de los encapuchados y afirmó: 

“Es absolutamente falso que la policía haya entra-
do a la sede [...] los que están dentro de la universi-
dad, los que salieron y reingresaron a la universi-
dad fueron los vándalos, armados; desde el primer 
piso y desde la azotea tirando piedras y bombas 
molotov. ¿Eso no lo vieron los del comité de dere-
chos humanos?” (4).

También fueron reprimidas en abril pasado las 
protestas desatadas por falta de ayudas en medio del 
confinamiento por la pandemia, principalmente en 
la localidad de Ciudad Bolívar. El 18 de abril en una 
de esas protestas fue baleado por la policía Dany Da-
río Carvajal Castellanos. En otros casos se dispara-
ron gases lacrimógenos al interior de las viviendas, 
que afectaron adultos mayores y niños. En fin, desde 
principios de mayo, todavía en cuarentena, el des-
alojo de las invasiones en el terreno Altos de la Estan-
cia también corrió por cuenta del Esmad.

Tras los sucesos del 9 y 10 de septiembre, la Alcal-
desa ha quedado atrapada entre dos imperativos. 

Atender los requerimientos de justicia por parte de 
las víctimas sin llegar a antagonizar con la Policía y 
el gobierno nacional hasta el punto de llegar a com-
prometer su gobernabilidad por los próximos 3 años. 
Su propuesta de reforma policial va acompañada de 
una preocupación porque la Institución recupere la 
confianza de la ciudadanía, pero en ningún momen-
to se aparta del discurso autoritario sobre la protes-
ta social. Sus declaraciones continúan reduciendo 
el problema a la dicotomía entre mayorías pacíficas 
versus minorías de “vándalos”. 

Pero, además, con reiteración homologa la situa-
ción de las víctimas de la violencia policial con la de los 
policías heridos. El “acto de perdón y reconciliación” 
que promovió casi inmediatamente después de los 
hechos, el 13 de septiembre, evidencia una enorme 
preocupación por conservar su imagen favorable más 
que por la gravedad de la situación. En realidad no era 
un acto de “perdón”, porque no se puede obligar a per-
donar a las víctimas antes de que se haga justicia, sino 
un acto de desagravio. Pero el título de la jornada dejó 
en el ambiente el mensaje de que simbólicamente ya 
hubo “perdón y reconciliación”. Por eso, algunas víc-
timas se sintieron políticamente instrumentalizadas.

El corto plazo
En el corto plazo no es previsible que las protestas 
disminuyan: a la pobreza y desigualdad que deja la 
pandemia se suma el descontento con el manejo au-
toritario que le han dado, el clima de violencia que 
cunde por el país y las frustraciones acumuladas por 
el incumplimiento del Acuerdo de paz. La reforma 
de la Policía, que muchos ven como una solución 
mágica, solo es una parte de un problema mayor y, 
dadas las correlaciones de fuerza vigentes, improba-
ble por ahora. Por eso es fundamental que se aban-
done el discurso hegemónico que sirve como condi-
ción de posibilidad a la represión y el abuso policial y 
avanzar hacia la implementación de formas de con-
tención de la protesta que excluyan la violencia. 

En particular, es necesario que autoridades inte-
resadas en el cambio, como la Alcaldesa de Bogotá, 
adopten una visión compleja y matizada de la pro-
testa social, que es irreductible a la dicotomía entre 
mayorías pacíficas y minorías “vandálicas”, evitando 
su criminalización. El protocolo que ensayó en ene-
ro muestra las limitaciones de una estrategia de con-
tención basada en incentivos negativos de tipo “si no 
ceden al diálogo, se usará el ESMAD”, pues no solo 
terminó por desencadenar violencia sino que con la 
excusa del “vandalismo” se limitó el derecho a pro-
testar, en particular en el caso de los estudiantes de la 
Universidad Nacional. Esos mismos incentivos ne-
gativos están presentes en el enfoque de corte “moc-
kusiano” basado en la conversión de cada ciudadano 
en un vigilante de su prójimo, implícito en el regaño 
de la Alcaldesa al representante estudiantil de la Uni-
versidad Distrital por no controlar los “vándalos” en-
capuchados, que incluso terminan por generar con-
flictividad en las comunidades que protestan. 

Es necesario crear formas de contención basadas 
en incentivos positivos que prevengan la violencia. 
Quizás el ejemplo más exitoso de este tipo de estra-
tegia sea la que implementó la alcaldesa encargada 
Clara López en el segundo semestre de 2011 frente al 
auge de la protesta estudiantil. Los pactos de no agre-
sión, tanto con las organizaciones sociales como con 
la fuerza pública, la pedagogía del derecho a la pro-
testa y la habilitación de espacios para la libre expre-
sión pueden prevenir con más eficacia la violencia 
que la amenaza de represión y judicialización.  g

1. “Dios y patria”. https://www.elespectador.
com/opinion/dios-y-patria/
2. “Van 80 policías detenidos este año por corrupción”. 
https://www.eltiempo.com/justicia/delitos/van-80-
policias-detenidos-este-ano-por-corrupcion-375454 
3. “Policías se infiltraron en protesta que destruyó 
edificio del Icetex y los investigarán”. https://www.
pulzo.com/nacion/policias-investigados-por-
protestas-icetex-e-investigacion-PP776173
4. “Qué hay detrás del regaño de la alcaldesa en la 
Universidad Distrital”. https://www.eltiempo.com/
bogota/que-hay-detras-del-regano-de-la-alcaldesa-
claudia-lopez-en-la-universidad-distrital-467128

*Profesor universitario e investigador social.



por Philip Potdevin*

L
os hechos ocurridos el 9 y 10 de sep-
tiembre, seguidos del paro nacional 
del 21S permiten decantar varias con-
clusiones sobre la inestable situación 
que atraviesa el país. La primera es que 
la protesta social es más fuerte que la 

pandemia. La represión ejercida durante seis meses 
a través del miedo, el confinamiento, el aislamiento, 
el distanciamiento social y la biopolítica se rompió 
en menos de cuarenta y ocho horas. El descontento 
social entró desplegando un amplio rango de formas 
de protesta, desde las más pacíficas como los velato-
nes hasta la violencia desbordada.

Casi un año después de la movilización nacional 
del 21N las causas que le dieron origen siguen vigen-
tes; la promesa de una gran “conversación nacional” 

se disipó y el país echó para atrás en todos sus indica-
dores económicos, sociales y democráticos. La estra-
tegia del gobierno nacional y las autoridades locales –y 
de casi todas las naciones del mundo– de seguir el mo-
delo adoptado chino de confinamiento-aislamiento-
distanciamiento para desacelerar la propagación de 
la epidemia ha impactado en precarias economías 
desigualitarias como la colombiana. La decisión ha 
sido duramente cuestionada pues en lugar de forta-
lecer el sistema de salud multiplicando significativa-
mente las uci y el personal para atenderlas, y de haber 
puesto el énfasis en la responsabilidad de cada ciuda-
dano, se optó por la represión que conlleva el modelo 
“confinamiento-aislamiento-distanciamiento”.  Esa 
decisión estratégica condujo al país a una crisis donde 
confluye recesión, desempleo, pobreza, estancamien-

La deuda social pendiente desde el 21N ha crecido por las políticas represivas 
adoptadas durante la pandemia y por otros hechos ocurridos durante el 2020; 
el 9 y 10S lo demuestran.

La protesta social 
desafía la pandemia

Hernán Ayala, fotografía (Cortesía del autor)

Salir a la calle es mejor que “quedarse en casa” 
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to y exasperación social. Del otro lado, como en cual-
quier escenario de crisis, perduró el enriquecimien-
to del gran capital. Por ejemplo, el grupo Aval, el más 
poderoso del sector financiero del país, aseguró una 
inmensa utilidad durante los meses de pandemia (1).

El asesinato dentro de un CAI de un ciudadano a 
manos de dos policías ocurrido en la madrigada del 
9S fue la chispa detonante en el polvorín. Lo ocurri-
do en la capital al día siguiente, con la ciudadanía 
saliendo a protestar contra la brutalidad policial fue 
el resultado natural de la fermentación del descon-
tento social. En lo corrido del año en Bogotá, antes 
del 9S, iban casi 140 quejas sobre abuso policial (2) lo 
cual demuestra que el caso Ordoñez no fue un hecho 
aislado. Y, a pesar de los intentos de deslegitimizar la 
protesta social por parte del Estado, al poner el énfa-



sis en los desmanes causados por quienes atacaron y 
quemaron varias estaciones de policía y algunos bu-
ses del Transmilenio, lo que sacó a la superficie fue 
una ciudadanía cada vez menos tolerante e indife-
rente ante la represión estatal.

A través de los años la protesta social ha sido el 
motor de grandes cambios sociales. Es un mecanis-
mo legítimo protegido por las Naciones Unidas y por 
las constituciones de casi todos los países. Salir a las 
calles y expresar la inconformidad ante el irrespeto a 
los derechos humanos y exigirles a los gobernantes 
justicia, responsabilidad y cumplimiento de las pro-
mesas electorales se ha convertido en uno de los me-
dios más eficaces para precipitar el cambio social. De 
allí el recelo que genera entre los gobernantes la ma-
nifestación popular, el movimiento social, la movili-
zación colectiva, pues son conscientes del potencial 
desestabilizador que conllevan.

Otra conclusión es que la negativa a asumir las 
responsabilidades políticas al más alto nivel debi-
litan cada vez más la institucionalidad del país. Lo 
visto ha sido, por el contrario, la insistencia en fijar 
responsabilidades en los niveles más inferiores po-
sibles, en este caso, en los agentes de policía que tor-
turaron y asesinaron al ciudadano Ordoñez dentro 
del CAI, y a otros agentes de la policía y el Esmad que 
dispararon contra los ciudadanos ocasionando trece 
muertes y más de sesenta heridos a bala. Se trata de 
un hecho insólito y sin precedentes en la historia re-
ciente del país. Ni en el paro de 1977 contra el “man-
dato caro” de López Michelsen se dio una represión 
tan brutal contra ciudadanos que hacían parte de 
una protesta social.

En un país que se precia de su Estado de Derecho 
sorprende que en los cuerpos armados del Estado 
como la Policía Nacional, donde el principio de auto-
ridad y mando es vertical y férreo, y donde cada nivel 
y cada miembro actúa y obedece solo por órdenes de 
sus superiores se den hechos de esta naturaleza. Lo 
cierto es que las fuerzas del orden dispararon armas 
de fuego contra ciudadanos que ejercían la protesta 
social, así hubiera entre ellos individuos que ataca-
ban bienes materiales y se enfrentaban a la policía. 
Hay múltiples medidas disuasorias autorizadas que 
no lesionan o siegan vidas. El desequilibrio y la des-
proporción de medios fue evidente. Por ello, es nece-
sario ubicar, determinar y exigir responsabilidades 
en los niveles más altos posibles: en el comandante 
de la policía de Bogotá, en el secretario de seguridad 
de la alcaldía, y por supuesto en la misma alcaldesa 
quien responde, en últimas, por la administración y 
seguridad de la ciudad. Las recriminaciones mutuas 
entre administración y Policía Nacional, y la indiscu-
tible desconexión entre esas autoridades agravan los 
hechos. Una fuerza policial que no obedece o desco-
noce a la legítima autoridad política es señal de una 
democracia endeble.

La posición de la Policía está comprometida: o 
bien las órdenes de disparar contra los manifestan-
tes salieron de un nivel muy superior y por ello ese 
nivel debe asumir la responsabilidad política y pe-
nal, o bien los agentes actuaron de manera espon-
tánea, lo cual indicaría que la línea de mando de las 
fuerzas de orden está quebrada y los rangos inferio-
res actúan de manera suelta, aleatoria e irresponsa-
ble. Por otra parte, si el secretario de seguridad de 
la ciudad y la alcaldesa son incapaces de coordinar 
la fuerza de policía que está a disposición de la ad-
ministración de la ciudad, entonces también deben 
asumir las responsabilidad por su ineficacia admi-
nistrativa. Pero nada de lo anterior se ha visto; lo 
cual deteriora aún más la institucionalidad demo-
crática. Lo que siguió, el acto público liderado por la 
alcaldesa, con conciertos para pedir perdón y ofre-
cer una reconciliación express entre ciudadanía y 
autoridades al día siguiente de los hechos cayó en 
frío a la ciudadanía. La banalización del mal, como 
diría Arendt, ante la gravedad de los hechos ocurri-
dos esa misma semana.

La siguiente conclusión es que gran parte de la 
ciudadanía, a pesar de salir a las calles y manifestar-
se el 10S y luego el 21S, aún parece aletargada ante la 
gravedad de los hechos que sacuden al país. Las ma-
sacres contra jóvenes se repiten semana a semana en 

distintos lugares de la geografía nacional; el desem-
pleo, con 6 millones de puestos destruidos durante 
la pandemia, alcanzó el 26 por ciento en Bogotá y 21 
por ciento en el país; la recesión –la economía ahora 
está en el punto más bajo que se tenga noticia. El go-
bierno nacional sigue ajeno a los grandes temas de 
la realidad nacional que ameritan una inmediata y 
total dedicación. 

Pese a la crisis, y a las circunstancias de un poder 
histórico desgastado y que no brinda alternativas a 
lo requerido por quienes habitan este país, queda el 
interrogante, ¿Dónde encontrar las causas para la 
ausencia de una reacción mayor de la ciudadanía? 
Son muchas y complejas, entre otras la indiferencia 
ante el descrédito de la clase política y empresarial; 
el excesivo individualismo con el que cada cual so-
lo busca satisfacer las propias e inmediatas necesi-
dades; la falta de una oposición sólida y vehemente; 
la indolencia ante el sistemático aniquilamiento y 
diezmado de líderes sociales en el país; el limitado 
impacto e influencia de las centrales sindicales; la 
histórica fragmentación de la izquierda para pre-
sentar una opción viable y atractiva a la hegemonía 
política y empresarial del país; la estigmatización a 
la movilización a través del miedo al contagio y los 
mecanismos de distanciamiento y aislamiento que 
debilitan la voluntad colectiva. Más allá de todas es-
tas causas sociológicas, la pregunta clave gira en tor-
no a cómo sostener el esfuerzo de la protesta social 
que desde el 21N comienza a encontrar su lugar en 
el país.

Es sabido que los movimientos sociales, aque-
llos que desde abajo abren camino hacia otros mun-
dos posibles, no obedecen a leyes exactas, ni están 
determinados por causas históricas o económicas. 
El movimientos social, en su enorme complejidad, 
logra su eficiencia en cinco principios: intereses co-
munes, identidad común, poder de movilización, 
acciones colectivas por fuera de las instituciones del 
Estado y buscan cambiar la sociedad (3). La apuesta 
de muchos es que principalmente a través de ellos y 
con la ayuda y articulación de ellos, se puedan lograr 
cambios profundos en una sociedad anclada en vie-
jas prácticas de corrupción, gamonalismo, narcotrá-
fico y ausencia de Estado. Los movimientos sociales 
son los que pueden determinar el avance hacia una 
Segunda República tras dos siglos de existencia de la 
primera. Los inconformes, como los llamaba Ignacio 
Torres Giraldo, siguen siendo mayoría.

Es necesario, por supuesto, tener una visión más 
allá de solo el contexto nacional. Ante la innegable 
crisis civilizatoria a la que se enfrenta el mundo, don-
de los grandes relatos de democracia, representati-

vidad, prosperidad, justicia social quedan expuestos 
en su fragilidad, la búsqueda de nuevos horizontes es 
cada vez más urgente. Los cambios estructurales en 
la sociedad occidental, latinoamericana y colombia-
na parecen no dar más espera. En el caso específico 
de este país, la salud, la educación, la policía, el com-
bate a la corrupción, la presencia del Estado en to-
do el territorio, la protección a líderes sociales, la ge-
neración de empleo, el sustraerse de la órbita de los 

Estados Unidos, el control y 
sometimiento de las bandas 
criminales y disidencias que 
no se acogieron al proceso 
de paz y persisten en el con-
tubernio con el narcotráfi-
co, son puntos urgentes de 
una agenda política y social 
que no da espera.

En este marco, la recien-
te sentencia de la Corte Su-
prema de Justicia que orde-
na frenar el abuso social a 
la protesta y prohíbe el uso 
de armas como escopetas 
calibre 12 (4), es una bue-

na señal de cómo los organismos de control del Es-
tado pueden y deben ejercer el contrapeso a los ex-
cesos de autoridad del poder ejecutivo. Ahora bien, 
es necesario advertir que las altas cortes avalaron la 
mayoría de decretos de emergencia económica, in-
cluyendo los que vulneraron las libertades sociales 
e individuales suspendidas desde el inicio de la pan-
demia, así como los que precarizaron aun más el em-
pleo, como el controvertido Decreto 1174, lo cual de-
muestra que el Estado es insuficiente para reformar-
se y controlarse a sí mismo.

 De allí que sean las fuerzas sociales, progresistas 
y críticas de este país las que pueden aprovechar la 
coyuntura histórica que brinda el entrecruzamiento 
del comienzo del ocaso de la pandemia con las ma-
nifestaciones y protestas sociales que reaparecen pa-
ra presentarle al país un camino.  n

1. Nuevo Siglo, agosto 29 de 2020. “Grupo Aval obtuvo utilidades de 1,02 

billones a junio”. En https://www.elnuevosiglo.com.co/articulos/08-

2020-grupo-aval-obtuvo-utilidades-de-102-billones-junio

2. https://www.kienyke.com/bogota/claudia-lopez-reporta-

137-denuncias-de-presunto-abuso-policial-en-bogota

3. Diaz Muñoz, G, Luengo G., E, Los movimientos sociales: hacia 

otros mundos posibles, Ediciones dede abajo, Bogotá, 2016.

4. El Espectador, 23 de septiembre 2020, p. 4.

* Escritor. Integrante del consejo de redacción , Le 
Monde diplomatique, edición Colombia

Hernán Ayala, fotografía (Cortesía del autor)

Una fuerza policial que 
no obedece o desconoce 
a la legítima autoridad 
política es señal de una 
democracia endeble.
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Bogotá, luces 
y sombras

por Carlos Eduardo Maldonado*

D
e acuerdo con la interpretación 
originaria en los comienzos de la 
modernidad y que sienta todas 
las bases del liberalismo, los ciu-
dadanos, en un momento dado, 
se reúnen para ceder una parte de 

su voluntad y delegarla al Estado (= Leviathan) a fin 
de que, evitando la conformación de ejércitos parti-
culares por doquier –que era lo que predominaba en 
la Edad Media- pudieran garantizar la vida. El rela-
to fue acuñado por Th. Hobbes, y luego adoptado sin 
ambages. La base del argumento de Hobbes es que 
el miedo a perder la vida conduce a la cesión de po-
testades individuales a fin de que prevalezca el bien 
común y el interés general sobre el particular. Cua-
tro siglos después de su tesis, la manera como los po-
deres reinantes han enfrentando el coronavirus que 

aún mantiene en vilo a la humanidad, confirma con 
creces su razonamiento.

Así, el Estado se da a la tarea de garantizar, por 
todos los medios, el derecho a la vida y sus liberta-
des. Sin la menor duda, la garantía del Estado radi-
ca exactamente en el ejercicio de estas potestades, lo 
cual le garantiza su legitimidad. Después de Hobbes, 
el Estado moderno creará una serie de órdenes, es-
tamentos y disposiciones orientadas a garantizar su 
propia legitimidad y entonces el ejercicio de las liber-
tades y la vida. Se crea el derecho administrativo, se 
crean y refinen los sistemas de policía y las fuerzas 
armadas se profesionalizan, por ejemplo.

La única diferencia entre las fuerzas de policía y 
de seguridad del Estado y el hampa –delincuencia 
común u organizada–, radica en la legitimidad del 
uso de la fuerza y el porte de armas. Repetimos: es la 

Los sucesos acaecidos los pasados 9 y 10 de septiembre, y que conmocionaron con 
especial relevancia, a Bogotá, pero al país en general, abrieron la pandora del control 
de la seguridad ciudadana y del monopolio de las armas por parte del Estado. 
¿Es eterna esa delegación realizada por la ciudadanía? 

Policía, su necesario 
control ciudadano

Fabio Mejía, “A la espera del encuentro”, fotografía (Cortesía del autor)

Una nota sobre la complejidad de la seguridad ciudadana

única diferencia. La legitimidad les es otorgada por 
la sociedad civil, por el sistema de derecho, y recien-
temente también por la comunidad internacional; la 
sociedad civil internacional tanto como la comuni-
dad de estados. Sin embargo, cuando las fuerzas de 
policía y de seguridad pierden la legitimidad se con-
vierten automáticamente en hampa: criminales, la-
drones, asesinos, y demás.

Ahora bien, las ideas fundacionales de Hobbes, 
por citar tan sólo uno de los orígenes (se podría men-
cionar también a J. Locke y a otros), corresponden a 
una época en la que no existía el tema del control ciu-
dadano, los sistemas de información, la sociedad de 
redes. La sociedad de la información y la del conoci-
miento en toda la extensión de la palabra han veni-
do a complejizar la idea fundacional del liberalismo 
clásico. Esta complejización desempeña un papel 
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crucial positivo en nombre de las libertades y la vi-
da y transforma por allí mismo la idea moderna de 
democracia.

Lo que ayer fueran las “nuevas tecnologías” (= 
TICs), y que hoy son en realidad las tecnologías con-
vergentes constituyen un acervo de la sociedad en el 
sentido primero de la palabra. La información y el co-
nocimiento dejaron de ser prerrogativas exclusivas 
del Estado, sus poderes y órganos, para convertirse en 
un acervo de la sociedad y, ulteriormente, del mundo.

Henos observado, en Hong Kong y en Santiago 
de Chile, en Berlín y en Minneapolis, en Barcelona 
y en Brasilia, por ejemplo, que los ciudadanos hacen 
uso de las redes sociales para denunciar atropellos 
de las fuerzas del Estado, injusticias y vejámenes, y 
para mantener la memoria de los crímenes cometi-
dos por las fuerzas de policía y militares del Estado. 
Colombia no es una excepción de la regla. Significa-
tivamente, la policía y el ejército reaccionan contra 
los actos de defensa y denuncia que llevan a cabo los 
ciudadanos y empiezan a perseguir: a) las redes so-
ciales; b) los activistas; c) los individuos, que filman, 
fotografían, escriben y hacen denuncias en nombre 
de la seguridad ciudadana.

Digámoslo de forma directa: en el contexto de la 
sociedad de la información, de la sociedad del co-
nocimiento y de la sociedad de redes, la seguridad 
ciudadana ha pasado a ser, además, un asunto que 
compete a la propia ciudadanía; no ya única y princi-
palmente a las fuerzas de policía, el ejército y los me-
canismos de espionaje. Mucho ha cambiado desde 
Hobbes, y ello implica una consideración ulterior de 
la teoría política en toda la extensión de la palabra.

En otras palabras, la seguridad ha dejado de ser 
un asunto que compete exclusivamente al Estado 
para ser, adicional, y en ocasiones, principalmente, 
un asunto de la propia población civil, la sociedad ci-
vil, la ciudadanía, según el caso.

Frente a este estado de cosas, un gobierno o un 
régimen político o sistema político puede ser llama-
do efectivamente como democrático si, por un lado, 
admite un control abierto y cada vez más activo del 
conjunto social la policía y sobre el conjunto de las 
FF.AA. que para el caso de Colombia no estas reple-
gadas al cuidado de las fronteras del Estado e inter-

vienen constantemente en el control del orden pú-
blico y, por el otro, reconoce y afirma el derecho a la 
información como un derecho humano. La cuar-
ta y la quinta generación de los derechos humanos 
apuntan exacta y directamente en esta dirección. De 
lo contrario, un gobierno determinado se vuelve dic-
tatorial, violento, pierde la legitimidad y asume for-
mas nuevas de fascismo y nazismo.

La información es de las gentes, les pertenecen 
a las personas y los datos les deben ser devueltos a 
ellos; sin ambage alguno, sin dilaciones, sin sobreen-
tendidos o malentendidos. Cara y directamente. En 
esto consisten temas como open data, open source en 
fin: sociedad de la información. Hay gobiernos que 
no entienden esto y no han entrado al siglo XXI ni si-
tuado en su tercera década. Son diversos los ejem-
plos en el mundo. El de Iván Duque es claramente 
uno de ellos. Gobiernos semejantes persiguen a los 
periodistas (= periodismo independiente y perio-
dismo investigativo), a las ONGs, especialmente de-
fensoras de los derechos humanos y del medio am-
biente, en fin, a los partidos y movimientos políticos 
y fuerzas sociales que entienden y viven de cara a los 
beneficios e implicaciones de la sociedad de la infor-
mación y la sociedad de redes.

Es claro que la humanidad vive una etapa de in-
tensos cambios a todo nivel, no es extraño por tanto, 
que la ciudadana deba y pueda controlar a las FF.AA 
en general y a la Policía en particular, y que en deter-
minados momentos y lugares, la seguridad ciuda-
dana pase a depender de los propios ciudadanos y 
organizaciones de la sociedad civil, principalmente.

Dicho lo anterior, es preciso resaltar dos ideas: las 
fuerzas de policía y de seguridad son originaria y fun-
damentalmente fuerzas del Estado; no de la socie-
dad civil. Desde luego que la legitimidad del Estado 
se da de cara a la sociedad en general, pero ni la poli-
cía ni el ejército y demás se deben a las gentes, sino al 
Estado. La perversidad de esta idea es que, ulterior-
mente, el Estado descansa, sin más, en las razones de 
Estado: y esta no son públicas ni de discuten; se obe-
decen y se ejecutan. Este es el esquema normal del 
estado de cosas. Subrayamos: normal.

La segunda idea tiene que ver con el hecho de que 
la vida y las libertades; globalmente dicho: los dere-

chos humanos les pertenecen a los ciudadanos y el 
Estado está en la absoluta obligación de respetarlos 
y promoverlos. Son los derechos humanos los que 
permiten hablar de crímenes de lesa humanidad; 
son los derechos humanos los que garantizan que 
pueda haber instancias internacionales si el poder 
judicial, en un país dado, está cooptado o amedren-
tado, por ejemplo.

En los marcos de la sociedad de la información, 
de la sociedad del conocimiento y de la sociedad de 
redes, la seguridad ciudadana es también –y en oca-
siones incluso principalmente- un asunto de la ciu-
dadanía cuando el Estado no cumple sus obligacio-
nes, o cuando el Estado y el gobierno no garantizan la 
vida y las libertades. Vida y libertades que descansan 
en el bloque constitucional y cuyo resorte es, prima 
facie, la existencia de los derechos humanos; por en-
cima del derecho positivo.

Las cosas cambiaron muchos desde Hobbes has-
ta hoy, a pesar de los populismos y las dictaduras de 
diversos tinte y matiz.La información es la principal 
garantía de defensa de la vida, sin la menor duda. Só-
lo que la información no depende de un actor parti-
cular y no puede ser controlada sin más por un actor 
determinado. La información procede y les pertene-
ce a las gentes.

Coda: En los orígenes del liberalismo, tanto Hob-
bes como Locke hablaban del derecho natural a la 
subversión. Era el derecho ejercido por una naciente y 
pujante nueva clase social, la burguesía, en contra del 
clero y la nobleza. Lo que sucede es que después del 
triunfo político de la burguesía en 1789 con la Revo-
lución Francesa, jamás se volvió a hablar de este de-
recho natural; es decir, sin la menor duda: un derecho 
humano.

La complejidad de la seguridad ciudadana atra-
viesa, hoy por hoy, transversalmente, al manejo de 
la información. A mayor y mejor información más y 
mejor democracia. Y entonces claro, el primer tema 
que emerge ante la mirada sensible es el de las ga-
rantías de la seguridad de la vida, las libertades y sí: el 
derecho a la protesta y la acción colectiva. g

*Investigador. Profesor universitario. Integrante del Consejo de 

Redacción, Le Monde diplomatique, edición Colombia.
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“Vivimos una disputa acerca 
de qué estamos hablando 
en los espacios públicos”

Hechos recientes en Estados Unidos abren la discusión sobre el significado de 
los monumentos. En Colombia, el derribamiento de la estatua de Sebastián de 
Belalcázar en Popayán el 16 de septiembre responde a una necesidad de los 
pueblos indígenas de reivindicar sus espacios sagrados y de reafirmar su lugar 
en la historia del país. 

por Felipe Lozano*

E
n junio de 2020, Cristóbal Colón 
fue decapitado en Estados Uni-
dos. En algunas plazas públicas 
conservó su cabeza, pero en cam-
bio fue derrumbado de los pe-

destales en diferentes ciudades del país 
por manifestantes de las protestas por la 
muerte de George Floyd, quienes tam-
bién le escribieron mensajes acusándolo 
de haber llevado el genocidio a América.       

Las estatuas de algunos líderes del 
ejército de los Estados Confederados co-
rrieron con una suerte parecida: fueron 
tumbadas o intervenidas con mensajes 
que aludían a su actividad esclavista o por 
promover la segregación de los afrodes-
cendientes. 

La caída de las estatuas forma parte del 
discurso político en vísperas de las elec-
ciones en el país norteamericano: el 26 de 
agosto, durante la Convención Republica-
na, el vicepresidente Mike Pence se refirió 
a las protestas en Minneapolis, Portland y 
Kenosha, desencadenadas por la agresión 
de la policía contra Jacob Blake el 23 de 
agosto, y afirmó que el presidente Trump 
y él apoyaban el derecho a la protesta pa-
cífica, pero “derribar estatuas no es liber-
tad de expresión”. 

“El poder que representan varios mo-
numentos fue impuesto y por eso generan 
malestar – dice Patricio Mora, de la inicia-
tiva Monumentos IN Cómodos (Chile) -. 
Muchas veces representan los sentimien-
tos de injusticia e incomodan a quienes 
han sufrido discriminación a lo largo de 
su historia”. 

La segregación de los afrodescendien-
tes en Estados Unidos es una acción más 
antigua que derribar o intervenir monu-
mentos, por lo menos en sus territorios. 
Como dice Carolina Vanegas Carrasco, 
docente del Instituto de Investigaciones 
sobre Patrimonio Cultural de la Universi-
dad Nacional de San Martín (Argentina), 
“derribar monumentos ha acompañado 
a la humanidad en su historia”, pero en 
los hechos recientes de Estados Unidos 
va más allá de ser libertad de expresión, 
como dijo Pence: es un acto político que 
refleja viejas tensiones y evidencia la re-
lación de la ciudadanía con el poder y sus 
símbolos. 

La molestia no es nueva
La guerra civil estadounidense terminó en 
1865. Sin embargo, sigue viva la lucha de 
los afrodescendientes por reivindicar sus 
derechos ciudadanos. Casi dos siglos des-
pués, los símbolos del ejército de los Esta-

dos Confederados, fuerza que se opuso a 
la abolición de la esclavitud, incomodan a 
una parte de la población estadouniden-
se, que ya ha presionado para que se reti-
ren del espacio público. 

En 2015, por ejemplo, la masacre de fe-
ligreses afro en una iglesia de Charleston 
(Carolina del Sur) fortaleció la presión ciu-
dadana para que el gobierno del estado 
retirara la bandera confederada de las se-
des de algunas instituciones públicas por 
considerarla un símbolo de la promoción 
al racismo. Algo similar ocurrió en Char-
lotsville (Virginia), cuando en 2017 grupos 
ciudadanos exigieron que se retirara la es-
tatua ecuestre de Robert E. Lee, general 

del ejército de los Estados Confederados 
del sur.

Ambas iniciativas reunieron en las ca-
lles a quienes las respaldaban y a oposito-
res de grupos de ultraderecha y suprema-
cistas, como Alt-Right. Los enfrentamien-
tos fueron tanto físicos como simbólicos: 
hubo muertos y heridos, y también mo-
numentos intervenidos con consignas de 
ambos lados, como ha ocurrido desde ju-
nio de 2020.

Patricio Mora recuerda que también en 
Chile, durante las protestas del año pasa-
do, las estatuas de algunos colonizadores 
fueron intervenidas y grupos de extrema 
derecha, como el Frente Nacionalista Pa-

tria y Libertad, respondieron. “Pintaron 
de verde el mural en homenaje al mani-
festante Mauricio Fredes (quien murió en 
2019 al huir de la policía chilena), aludien-
do a los carabineros, y rayaron estatuas de 
Allende”, explica.

“George Floyd fue linchado –afirma 
Beatriz Gomes Dias, diputada portugue-
sa y fundadora de la asociación de afro-
descendientes Djass – y los linchamien-
tos fueron comunes en la esclavitud del 
colonialismo. Lo que estamos viendo es 
que, después de siglos, aún existe la idea 
de la supremacía blanca y hay monumen-
tos que la refuerzan. Vivimos una disputa 
acerca de qué estamos hablando en los es-
pacios públicos”. 

Reivindicación monumental 
El asesinato de George Floyd y el ataque a 
Jacob Blake proyectó ante el mundo la dis-
cusión sobre las narrativas de los monu-
mentos en los espacios públicos. Antes de 
los sucesos de este año en Estados Unidos, 
la reflexión tenía espacio en otros países, 
sobre todo después de manifestaciones y 
conflictos que tuvieron lugar en las calles.

A finales de 2019, miles de chilenos y 
colombianos marcharon en sus países 
contra sus actuales gobiernos. Los en-
cuentros, conflictos y la muerte de mani-
festantes les dieron nuevos significados a 
ciertos espacios públicos: la Plaza Italia, 
lugar de encuentro de las marchas del año 
pasado en Santiago de Chile, es ahora re-
conocida por los marchantes como Plaza 
de la Dignidad. En Bogotá, la esquina de 
la calle 19 con carrera 4 se convirtió en un 
memorial construido por la ciudadanía 
para recordar que ahí el Escuadrón Anti-
disturbios de la Policía Nacional asesinó 
al estudiante Dilan Cruz. Incluso existe la 
iniciativa ciudadana de nombrar a la calle 
19 como Avenida Dilan Cruz.  

El 16 de septiembre de 2020, un grupo 
de indígenas Misak derribó la estatua de 
Sebastián de Belalcázar que desde 1940 
estaba ubicada en el Morro de Tulcán en 
Popayán (Colombia). Lo hicieron como 
consecuencia de un juicio simbólico en 
el que el conquistador fue culpabilizado 
por el genocidio, despojo, acaparamiento 
de tierras y la esclavización de los pueblos 
indígenas del Gran Cauca. Con el acto, 
también se buscaba la reivindicación del 
morro como un espacio sagrado para las 
poblaciones prehispánicas, en el que no 
debería ubicarse la estatua del acusado. El 
24 de septiembre, el Ministerio de Cultura 
cedió a las peticiones de los Misak y con-
firmó en una asamblea en el resguardo La 
María del municipio de Piendamó (Cau-
ca) que la estatua de Belalcázar no sería 
erigida de nuevo en el Morro de Tulcán. 

Es una resistencia/reconfiguración 
de amplio espectro. Beatriz Gomes Dias, 
desde el parlamento de su país, impulsa 
la construcción en Lisboa de un memo-
rial en homenaje a las víctimas de la escla-
vitud del imperio portugués. “Queremos 
hablar de la humanidad de los esclavos, 
porque fueron tratados como mercancías. 
Aún hoy se vive el racismo aquí”, afirma.

La construcción del memorial también 
tiene sus opositores, quienes afirman que 
la decisión significaría borrar la historia 
del país. “Al contrario –dice Gomes–: bus-
camos mirarnos desde diversas narra-
tivas. Si hablamos de luchas colectivas, 
igualdad y justicia, crearemos discusiones 
más sólidas que si celebramos la memo-
ria de personajes que muchas veces están 
inscritos en los conflictos que han aqueja-
do a la sociedad”.  n

*Comunicador social.

Edwing Pinzón, sin tíitulo (Cortesía del autor)
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Constituyente: una salida 
al laberinto neoliberal

El despertar del estallido social chileno trajo consigo una fuerte sacudida de todas 
las formas de dominación. De la mano de la toma de las calles y del cuestionamiento 
de las estructuras tradicionales de poder, la fuerza de la movilización popular fue 
desmonopolizando los espacios de participación, resignificando el ejercicio de los derechos 
civiles y políticos, ampliando los caminos de la acción y la deliberación política colectiva. 
El plebiscito consultivo por celebrarse el 25 de octubre es su fruto inmediato.

Una oportunidad para los proyectos transformadores

por Manuela Royo*

P
ara todos y todas quienes desde hace mu-
cho tiempo hemos estado en las calles, en 
las organizaciones populares, constru-
yendo desde los territorios y sus luchas, la 
constituyente es un desafío en el que po-
demos volver a quedar de lado. 

Las preguntas son muchas, y quienes hemos vivido en 
poblaciones, caminando por comunidades mapuche, lu-
chando día a día por sacar adelante nuestros proyectos de 
vida, intentando sortear los obstáculos del modelo neoli-
beral y sus precariedades, desconfiamos de la institucio-
nalidad de los poderosos, sabemos el peligro que significa 
atraparse en la jaula legal de las instituciones políticas for-
males, que durante 30 años permitieron la concentración 
de las riquezas en manos de unos pocos. 

La “política de los acuerdos”, los consensos entre élites 
civiles y los grupos empresariales, y la conservación del 
poder político de las fuerzas militares, caracterizaron una 
transición profundamente elitista, que dejó en manos 
del mercado hasta los espacios de cuidado de la vida más 
fundamentales, llegando a privatizar elementos tan vita-
les como el agua (mediante el Código de Aguas y la pri-
vatización de los servicios sanitarios) hasta el sistema de 
pensiones, como las AFP. 

Doble filo
Desde hace 30 años, los denominados “gobiernos de-
mocráticos” se encargaron de reproducir un modelo so-
cioeconómico consolidado, que impuso su programa 
por sobre una sociedad desarticulada, incapaz de en-
frentar las políticas privatizadoras de los gobiernos de 
turno. La desarticulación política posdictadura, sumada 
al desencanto de los sectores populares de aquella ale-
gría que nunca llegó, permitió que el proyecto neolibe-
ral se fuera colando por todas las esferas de la vida social, 
corroyendo aquellos lazos comunitarios característicos 
del mundo popular y sus expresiones políticas.

En este escenario, la Constitución de 1980 fue el dis-
positivo que institucionalizó el entramado jurídico ad-
ministrativo, consagrando la concentración del poder en 
manos de una elite política que monopolizó la toma de 
decisiones, incluso por el propio Estado. Por ejemplo, el 
“Plan laboral” elaborado por José Piñera en 1979, es un 
entramado normativo que limita la actuación de los sin-
dicatos en defensa de los intereses colectivos, protegiendo 
al máximo el derecho de propiedad y los mecanismos de 
acumulación del capital, para restringir y debilitar a: los 
sindicatos, la negociación colectiva y el ejercicio del dere-
cho a huelga. A partir de la imposición del plan laboral, los 
sindicatos como espacios tradicionales de organización 
de los y las trabajadores/as, perdieron toda fuerza, y así 
muchos otros espacios de participación política no estatal

Pero como alguna vez dijimos, de la derrota se sale lu-
chando. Y ante la incapacidad de la institucionalidad de 

contener la indignación producida por la injusticia social, 
las millones de personas que salimos a las calles desbor-
damos el marco de la ley y de la institucionalidad vigente.

No es necesario ser abogado/a para darse cuenta 
que el derecho no es un fin en sí mismo, sino más bien, 
una herramienta que puede servir tanto para subvertir 
el orden existente, en términos de redistribución de las 
riquezas y del poder, como también puede ser, y lo ha 
sido durante muchos años, un mecanismo que permi-
te levantar muros y cerrojos para no cambiar el modelo.

Por lo tanto, una Constitución puede ser un mecanis-
mo de protección de la propiedad privada, como es la de 
1980, como también puede llegar a ser una forma impor-
tante de limitar el poder y la concentración de la riqueza: 
“Esta doble condición en el derecho, la de ser al mismo 
tiempo conservador y transformador, dominador y libe-
rador, lo convierte en un arma de doble filo que hay que 
saber conocer y utilizar. Solo así se podría evitar que los 
derechos sean usados en contra de la esencia del dere-
cho, que es la emancipación (1). Por ello, es que en este 
largo camino por el reconocimiento de los derechos, se 
abre la posibilidad que la lucha emancipadora chilena se 
transforme en una voz constituyente desde los pueblos, 
sin perder de vista el legítimo temor de que la vía electoral 
se transforme en una trampa para todas aquellas fuerzas 
políticas que se piensan y se levantan desde abajo, tal co-
mo aprendimos de la experiencia del plebiscito y la tran-
sición pactada con la dictadura cívico militar de Augusto 
Pinochet. 

Proyecto emancipador
El estallido social desbordó los límites de la democracia 
neoliberal, demostrando la capacidad colectiva de inter-
venir en asuntos públicos y de cuestionar la democracia y 
la participación en los términos tradicionalmente cono-
cidos, levantado formas organizativas y propuestas pa-
ra lograr una transformación radical de lo existente, con 
miras hacia un horizonte comunitario y popular (2), que 
confronte los límites legales de participación política y re-
producción de la vida, mediante un proceso de reapro-
piación colectiva de los poderes públicos y de la distribu-
ción de las riquezas de los territorios en que habitamos. 

Hoy la constituyente nos desafía a pensar en cómo 
superar la representación política delegada, y derrotar 
con ello las lógicas de dominación y opresión enquista-
das en la orgánica del orden jurídico chileno. Por ello, 
una nueva constitución además de reconocer derechos 
colectivos, sociales y reproductivos, también debe de-
finir formas políticas no estadocéntricas, que permitan 
controlar al Ejecutivo y al poder Legislativo, junto con 
poder tener un órgano y mecanismos procedimentales 
de defensa de los derechos sexuales y reproductivos, co-
mo así también derechos sociales, colectivos, como po-
dría ser un “Ombudsman” o Defensor del Pueblo

Estas formas de política deben pensarse desde abajo, 
el proyecto de emancipación social, y de transformación 
en una sociedad más justa, requiere una estrategia que 
tiene que ser construida colectivamente desde los terri-
torios, apuntando hacia la transformación de las estruc-
turas dominantes, eliminando los cerrojos y muros im-
puestos por la Constitución de 1980, como una estrategia 
de superación del modelo de violencia históricamente 
ejercida contra las mujeres, los pueblos indígenas, y los 
sectores populares. 

La salida del laberinto neoliberal requiere la toma de 
decisiones sobre los asuntos y problemas que a todos y to-
das nos afectan, el ejercicio de prácticas colectivas y co-
munitarias de organización, con la suficiente autonomía 
para asegurar la no cooptación, apuntando hacia la con-
figuración de un sistema menos personalista del poder, 
que desde una pluralidad orgánica permita reorganizar 
las relaciones entre la sociedad y el Estado, cuestionando 
el monopolio estatal del poder. 

Como bien lo plantean los compañeros de Modatima 
(Movimiento de Defensa del Agua, la Tierra y la Protec-

ción del Medioambien-
te), Rodrigo Mundaca y 
Rodrigo Faúndez, esta ca-
pacidad comunitaria nos 
alerta que es desde el es-
pacio situado, el espacio 
habitado y experienciado, 
desde donde “es posible 
construir condiciones pa-
ra crear comunidades or-
ganizadas que le otorguen 
un sentido común al es-
pacio local y enfrenten la 
idea mercantilista del es-
pacio público que nos han 
impuesto durante déca-
das” (3). Se trata de recu-
perar lo que le pertenece 

al pueblo y construir otro modelo de desarrollo, profun-
dizando lo que hoy conocemos como democracia.

Mediante la organización territorial, es posible cons-
truir una política no estadocéntrica que dé paso a for-
mas de autodeterminación, de organización territo-
rial y autogobierno, en los términos que el propio pue-
blo decida. Este puede ser un camino interesante para 
cuestionar la acumulación de poder y del capital en 
manos de unos pocos, y frenar el predominio mercantil 
sobre la vida, la naturaleza y los territorios, apuntando 
hacia la reapropiación social comunitaria de las aguas, 
de las tierras y de los territorios. 

Hoy existe la capacidad de levantar organicidad po-
lítico-social hacia horizontes comunitarios y populares, 
que puedan hacer caer los andamios de la desigualdad, 
derribando uno de sus más fuertes pilares, sin dejar de 
lado las calles ni volver a dejar el poder en manos de 
quienes ya nos traicionaron. g

1. Martínez, Esperanza, & Acosta, Alberto, 2017, “Los 

Derechos de la Naturaleza como puerta de entrada a otro 

mundo posible”, Revista Direito e Práxis, 8(4), 2927-2961. 

https://doi.org/10.1590/2179-8966/2017/31220.

2. Gutiérrez, Raquel (2017), Horizontes comunitariopopulares, 

Traficantes de sueños, Madrid. 3. https://www.eldesconcierto.

cl/2020/08/19/elmomento- es-hoy-a-la-disputa-de-los-territorios/ 

*Doctora en Derecho, abogada de Modatima y Alianza Territorial Mapuche.

El estallido social 
desbordó los límites 
de la democracia 
neoliberal, demostrando 
la capacidad colectiva 
de intervenir en asuntos 
públicos y de cuestionar 
la democracia [...]
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S
iete generales de Carabineros, todos inte-
grantes del alto mando de la institución, 
están bajo investigados por la Contralo-
ría General de la República por su even-
tual responsabilidad en la represión de 
las movilizaciones ocurridas entre el 18 de 

octubre y diciembre del año recién pasado. Los altos ofi-
ciales –uno de ellos ahora en retiro– han ocupado car-
gos operativos en distintas destinaciones de la Policía, 
principalmente en Santiago y Valparaíso, y los indagan 
por el uso de los recursos de fuerza contra los manifes-
tantes, los procedimientos empleados y su apego a las 
normas internas de la institución. Según la propia Con-
traloría, la investigación de carácter administrativa obe-
dece a más de 400 presentaciones de personas civiles y 
organizaciones de defensa de los derechos humanos, y 
los resultados del proceso de indagación podría culmi-
nar con amonestaciones en su contra y hasta su expul-
sión de los mismos de la institución.

 La defensa del mando policial ha sido cerrada y, con 
el respaldo del gobierno, intentó descartar la actuación 
del organismo contralor alegando que éste no contaba 
con facultades para hacerlo. La investigación sigue su 
curso y podría derivar después en acciones penales. 

La investigación da cuenta de las masivas y conti-
nuas violaciones a los derechos de los manifestantes, las 
cuales también quedaron consignadas en cuatro infor-
mes emitidos por organismos internacionales y el Insti-
tuto Nacional de Derechos Humanos (Indh).

La relación del poder público con el movimiento so-
cial, aquel expresado en el Estado y representado por el 
gobierno, tiene su más clara expresión en las violaciones 
a los derechos humanos que padece la gente en las calles 
cuando expresan públicamente sus demandas y que-
jas sobre la situación social, económica y cultural –en el 
sentido moral– que están padeciendo después de treinta 
años de democracia en transición**. 

Las cifras de la represión
El Indh, en su evaluación de los impactos de las actuacio-
nes de las fuerzas del orden en las violaciones de los dere-
chos humanos, en el periodo octubre 2019–marzo 2020, 
registra: 30 muertos, 3.838 heridos por usos dolosos y le-
sivos de armas no letales y 1.687 con perdigones, 460 con 
heridas oculares, de los cuales dos quedaron completa-
mente ciegos, asimismo 298 por lacrimógenas. Además, 
relaciona 1.001 heridos por golpizas, 617 casos de tortura 
y 257 de violencia sexual.

A casi un año del inicio de las movilizaciones sociales 
y del uso doloso y disuasivo de la violencia contra mani-
festantes inermes por las fuerzas del orden para intentar 
controlarlas, y a seis meses de que la peste viral contro-
lara el estallido social, el Indh ha radicado 2.499 quere-
llas por violaciones a los derechos humanos, pero sola-
mente hay 28 formalizadas en los juzgados de garantía.

Cierto es que los daños causados por el vandalismo y 
los saqueos han sido inconmensurables, estimados entre 
1.500 a 3.500 millones de dólares, incluidas la destrucción 

Las huellas de la represión

Las grandes movilizaciones empiezan el 18 de octubre de 2019 y congregan en la Plaza 
de la Dignidad a más de dos millones de manifestantes el día 25, marcando así la más 
grande manifestación social de toda la historia del país. Estos actos multitudinarios 
son la expresión de la distancia definitiva entre el movimiento social y el poder político, 
representado por las instituciones políticas del Estado: el poder Ejecutivo y el Congreso, 
además de los partidos políticos que son las organizaciones intermedias de ese poder. 

Las movilizaciones sociales y los derechos humanos en Chile

por Ibán de Rementería*

simultánea de siete estaciones del Metro, más otros ata-
ques que en total dejaron 77 estaciones inutilizadas. No 
obstante, en este caso procede el interrogante por quién 
pudo organizar y hacer una operación tan contundente y 
concertada de destrucción masiva.

La evaluación política de los organismos nacionales 
e internacionales que se ocupan de los derechos huma-
nos están plasmados en los informes y recomendacio-
nes resultantes de las visitas al país de las instituciones 
internacionales de vigilancia y protección de esos dere-
chos, tales como Amnistía Internacional, Human Rights 
Watch, la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos. Sus informes han sido cla-
ros en denunciar el carácter grave y reiterado de las vio-
laciones a esos derechos fundamentales. Ningún país 
sin un conflicto interno o internacional declarado había 
recibido una visita colectiva como esta. Además, están 
disponibles los informes de la Defensoría Nacional de 
la Niñez, del Ministerio Público y otras organizaciones 
locales, las que también denuncian la gravedad y reite-
ración de las violaciones de esos derechos por parte de 
las fuerzas policiales y militares. Los informes sobre la 
situación de los derechos humanos, mal que mal, son 
la única materialidad de la protección a esos derechos 
universalmente reconocidos.

¿Vulneraciones sistemáticas?
La denuncia más dura en contra del Estado de Chile 
procedió de Amnistía Internacional que, tras sus inves-
tigaciones en terreno, concluyó: “Las violaciones de de-
rechos humanos y crímenes de derecho internacional 
cometidos por agentes de las fuerzas de seguridad no 
son hechos aislados o esporádicos, sino que responden 
a un patrón consistente en el tipo de violaciones y en el 
modus operandi llevado a cabo a lo largo de todo el país 
principalmente por parte de Carabineros”, por lo que 
considera a esas violaciones como “sistemáticas”.

A su vez, el Indh por medio de su director Sergio Mic-
co, sostuvo: “Si estamos frente a la sistematicidad o no 
de estas violaciones a los derechos humanos […] lo que 
hemos señalado como Instituto (es que) no estamos en 
condiciones hoy día de afirmar que existe tal sistemati-
cidad, pero tampoco es oportuno descartarla“, y agregó: 
“Consideramos que las violaciones a los derechos hu-
manos son graves y reiteradas y hay algún tipo de viola-
ciones que se repiten muchísimas veces”. El debate sus-
citado por esas evaluaciones sobre la situación de los 
derechos humanos en Chile ha consistido en discernir 
si estos son violados reiterada o sistemáticamente.

El mensaje que deja a la población en general la 
práctica recurrente del uso doloso y disuasivo de la vio-
lencia por parte de las fuerzas del orden, en contra de 
manifestantes inermes, es que participar de esas mo-
vilizaciones supone la reacción policial y, por conse-
cuencia, sufrir la represión del Estado. La decisión del 
Contralor General de la República, Jorge Bermúdez, de 
investigar la conducta y responsabilidad del alto man-

do de los Carabineros en las graves violaciones de los 
derechos humanos que han cometido las Fuerzas Es-
peciales de ese cuerpo policial en contra de manifes-
tantes inermes, indica que el asunto de los derechos 
humanos en el control de las movilizaciones no es un 
asunto meramente “protocolar”, de incumplimiento 
de normas, sino que podría ser una específica política 
de su uso doloso, con la finalidad objetiva de disuadir 
a la población de participar en las manifestaciones pú-
blicas. Para Bermúdez, ya no se trata de la responsabi-
lidad personal e individual de algún carabinero que 
“perdió el control de sí mismo”, y acometió la violación 
de los derechos humanos sino también de la respon-
sabilidad del mando y de la institución en su conjunto

El quiebre
La Plaza de la Dignidad –ex Plaza Italia, e parte x Plaza 
Baquedano– es un lugar de alto valor simbólico urbano 
y ciudadano, punto de encuentro entre el centro de San-
tiago, que expresa a “todo Santiago” y el barrio alto don-
de viven las clases medias altas y altas. Socialmente el 
mundo santiaguino se divide entre quienes viven de la 
plaza hacia arriba y quienes viven de la plaza para abajo. 

La anunciación de ese quiebre nacional entre lo so-
cial y lo político que impera en el país quedó plasmado 
en una frase del abogado Clemente Pérez (demócrata 
cristiano), ex presidente del directorio de Metro, con 
un comentario en relación a las evasiones en el pago de 
la tarifa del Metro por los estudiantes: “Cabros esto no 
prendió”, “La gente está en otra”, sentenció el 16 de octu-
bre, en el matinal de TVN.

Este quiebre definitivo entre lo social y lo político ex-
presado en las calles, avenidas, plazas y parques, y de-
nominado coloquialmente el “estallido social”, corres-
ponde a un astuto giro conceptual para así evitar el aná-
lisis de la situación y dejar el asunto solamente en las re-
presentaciones mediáticas sobre el uso del vandalismo, 
los saqueos, los bloqueos y las barricadas en las calles 
que realizan algunos sectores minoritarios de las movi-
lizaciones sociales, a las cuales las autoridades, el perio-
dismo y los políticos llaman “la violencia”. Mientras que 
el empleo doloso y disuasivo de la violencia por parte de 
las fuerzas policiales contra los manifestantes pacíficos, 
y los revoltosos también, es denominado por las autori-
dades y los partidos políticos como el “uso legítimo de 
la fuerza” para mantener el orden público, que para los 
manifestantes, en los hechos, se convierte en un atenta-
do en contra de su seguridad ciudadana. n

** Los derechos humanos están constituidos por el conjunto 

de normas que obligan al Estado a proteger integralmente los 

atributos esenciales del ser humano, que son: la vida, la integridad 

y la libertad de toda persona sometida a su jurisdicción. No 

sobra recordar siempre que durante la dictadura militar en 

derechos humanos el horror fue una práctica rutinaria. 

*Observatorio Gobierno del Miedo Universidad Aca-
demia de Humanismo Cristiano.
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E
l levantamiento popular iniciado el 18 
de octubre de 2019 contó con una ac-
tiva participación de mujeres de todas 
las edades, pero particularmente jóve-
nes, en los distintos espacios, acciones 
y marchas, en alianzas, producción de 

campañas, en las comunicaciones y en las expresiones 
artísticoculturales que expresaron y acompañaron este 
proceso. Dentro de esta activación generalizada de las 
mujeres, observamos claramente la dinámica partici-
pación de las organizaciones feministas y la inspiración 
significativa del feminismo en sus consignas y prácticas 
sociopolíticas. Una de las explicaciones de esto deriva 
de la fuerza que los feminismos han adquirido en el últi-
mo tiempo entre la juventud; pero también el fuerte en-
tramado del malestar con la cotidianeidad, es decir, con 
la precarización generalizada de la vida, realidad espe-
cialmente sentida y resistida por las mujeres, al tiempo 
de su demanda transversalizada por el movimiento fe-
minista, con singular éxito, en el último quinquenio.

Un breve recuento
Es importante tomar en cuenta que el feminismo chileno 
ha tenido un desarrollo muy importante en las dos últi-
mas décadas (1), potenciado fundamentalmente por el 
movimiento estudiantil y por ende, por el impulso de li-
derazgos y organizaciones juveniles. Esta fuerte vincula-
ción que implicó un desarrollo progresivo y politización 
del feminismo a lo largo de dos décadas hasta llegar a ha-
cer de él “algo necesario” en la política estudiantil (2), se 
manifestó, por ejemplo, en el llamado Mayo Feminista 
del 2018, y en la consecuente feminización de los lideraz-
gos universitarios, y también estimuló la diversificación 
de su composición social y de las estructuras organizati-
vas que a todo nivel se definieron como, y se aliaron con, 
el feminismo. Este desarrollo también contribuyó signi-
ficativamente a la politización y masificación de las de-
mandas en contra de la violencia hacia las mujeres, en 
distintas dimensiones. Como señala Alejandra Castillo: 
“[…] el movimiento feminista volvió visible la violencia 
patriarcal en la silenciosa inercia de las instituciones, en 
la cotidianeidad de la vida privada y en el daño que pro-
duce el modelo económico neoliberal al cuerpo de la so-
ciedad […] la política en Chile recobró, de tal modo, un 
olvidado radicalismo de la mano de un feminismo leja-
no de las moderadas políticas liberales de mujeres…” (3). 

La Coordinadora Feminista 8M
Si bien existen multiplicidad de organizaciones y co-
rrientes en el movimiento feminista, es posible reconocer 
una organización que conduce las principales interven-
ciones y posiciones políticas dentro del espacio feminista 
en la revuelta: la Coordinadora Feminista 8M. Esta orga-
nización, nacida en 2018, y orientada principalmente a 
articular la Huelga Feminista, tiene como principal vir-
tud la articulación y transversalización de las demandas 
feministas, organizadas en un proyecto político claro –el 

Los feminismos de la revuelta
Su aporte de radicalidad, creatividad, dinamismo y sentido

por Ximena Vanessa Goecke S.*

Programa para la Huelga Feminista, levantado en colecti-
vo a través de los Encuentros Plurinacionales de Mujeres 
que Luchan, de diciembre 2018 y enero 2020–, un trabajo 
en red, descentralizado, y una radicalidad expresada en 
su voluntad de cambio profundo y de acción directa, lo 
que le permite al feminismo entroncar profundamente 
con las demandas generales, todo lo cual potenció y se 
potenció en el levantamiento. La Coordinadora ha sido 
efectiva en politizar y cruzar problemas diversos con las 
demandas y miradas del feminismo, haciendo inteligible 
la comunidad de vulneraciones que el neoliberalismo 
impone como una pesada carga sobre nuestras socieda-
des, con particular violencia sobre los cuerpos y subjeti-
vidades de las mujeres. Esta realidad compartida, aúna y 
permite la colaboración en distintos espacios.

Una nueva subjetividad política
La existencia de organizaciones como la Coordinadora 
Feminista 8M y el éxito por ella logrado, se relacionan es-
trechamente con un cambio de subjetividad política que 
ha comenzado a manifestarse con fuerza en las nuevas 
generaciones (sub40), que tiende a una radicalidad de-
mocrática, donde se buscan formas de representación y 
participación más horizontales, conectadas a territorios 
o problemas concretos; organizaciones no jerárquicas 
con liderazgos rotativos, identitarios o especializados; 
transparencia en la toma de decisiones, en las decisio-
nes de alianzas, actos de representación pública y el uso 
de los recursos; ayuda, contención y protección mutua, y 
por supuesto a la valoración y aceptación de la diversidad 
de formas de ser mujer y un reconocimiento a la llama-
da “interseccionalidad”, es decir, a los cruces de variables 
que atenúan o exacerban las condiciones de asimetrías, 
explotación o precarización de la vida. Esta subjetividad 
política es altamente sensible a aquello que restringe la 
libertad y la justicia, rescata la memoria feminista y en lo 
intelectual y artístico apunta a una experiencia crítica, 
antineoliberal, de radicalidad creativa y performativa.

En el levantamiento
Si bien las organizaciones feministas no convocan a la 
movilización iniciada el 18 de octubre, sí existe una tem-
prana incorporación al movimiento, ya que existe un 
acompañamiento y apoyo a la actividad de protesta de 
los secundarios. En segundo lugar, al iniciarse la revuelta, 
las organizaciones feministas agrupadas en la Coordina-
dora 8M pronto comienzan a gestar acciones de acom-
pañamiento a las secundarias y convocatorias en torno 
a los principales temas y momentos del levantamiento; 
así como a generar nuevas alianzas –donde actúa sin em-
bargo con autonomía– por ejemplo, Unidad Social. Al 
mismo tiempo, distintas organizaciones feministas se 
movilizan, a) produciendo sus propios hitos dentro de 
la revuelta: el pañuelazo, la movilización por la paridad 
en la convención constitucional, el flashmob de muertín, 
las performances de Las Tesis, el Encuentro Plurinacio-
nal de Mujeres que Luchan –con 3.000 participantes de 

todo Chile–, para culminar en la movilización del 8 de 
marzo de 2020 con una marcha de mujeres que superó 
todas las expectativas, entre otras; el Cabildo Feminista 
y de las Disidencias Sexuales; b) campañas propias, co-
mo por ejemplo la de Memorias de Rebeldías Feministas 
contra la Violencia Política Sexual, o la de agrupaciones 
Lesbofeministas que se abocó a recopilar datos y denun-
ciar la violencia hacia las disidencias sexuales durante la 
revuelta, tradicionalmente invisibilizadas; c) la interpela-
ción de las autoridades por sus declaraciones o acciones 
“patriarcales” o su falta de reacción y protección frente a 
la violencia político sexual, solo por nombrar algunos as-
pectos claves.

Además, tal como lo han resaltado, el movimiento fue 
clave en potenciar al levantamiento en momentos críti-
cos: “En el momento en el que la movilización estaba de-
cayendo, las mujeres la reactivaron. Han logrado, al me-
nos parcialmente, amalgamar demandas a las que nadie 
había podido ponerle nombre. E incluso en sus reper-
torios de protesta, han innovado de forma que tal vez se 
traspase eventualmente a otros sectores del movimiento 
social. […]” (4).

 Por consiguiente, no es irrelevante que el levanta-
miento de octubre 2019-marzo 2020 haya quedado en-
marcado claramente entre las dos más grandes movili-
zaciones feministas de la historia de este movimiento en 
Chile: 8 de marzo/19 y 8 de marzo/20, como tampoco lo 
fue el éxito de la campaña de Las Tesis que en noviem-
bre vino a dar sentido feminista, convergencia, dina-
mismo y proyección mundial a la revuelta. Así, el movi-
miento feminista actual, impulsado sobre todo por mu-
jeres jóvenes, tiene clara consciencia de su papel. No fue 
“su” batalla, pero sabe que la revuelta tiene un profundo 
vínculo con el empeño de transformar la sociedad. Cree 
que el feminismo es clave en la generación de una nue-
va organización social, economica y política. Reconoce 
su significativa actoría en el proceso y pugna por un es-
pacio activo, impugnador, destituyente y constituyente, 
emancipador, y promotor del buen vivir.

“El movimiento feminista en este estallido social es 
parte del tejido popular que se gesta en cada rincón. Son 
miles las feministas que se articulan en esta revuelta, nos 
encontramos en territorios y protestas, nos reconoce-
mos en un movimiento diverso, plural, transgeneracio-
nal y de construcción de memoria, capaz de cuestionar 
diversas formas de violencia patriarcal, racista y colonial, 
luchas que tienen todo que ver con las desplegadas por 
otros sectores populares por la dignidad, en contra de un 
modelo capitalista y neoliberal. Lo hemos dicho mucha 
veces, capitalismo y patriarcado son alianza criminal”(5).

Finalmente, conscientes de ser parte de un proceso 
de cambio sin precedentes, se constituyeron y se consti-
tuyen así en una potencia generadora de politicidad y de 
articulación social dentro de la revuelta, aportando radi-
calidad, creatividad, dinamismo y sentido a una revuelta 
que promete conducir a un nuevo ciclo de cambio polí-
tico de gran trascendencia, incluso más allá del proceso 
constituyente en curso.  . g
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Una Constitución feminista 
para un Chile más justo

“Tengo ganas de salir a la calle con carteles y encontrarme en multitudes para 
cambiar la vida”, tejía en sus escritos rebeldes Julieta Kirkwood en los años 80. Ahora 
que se cumple un año desde que Chile despertó, sus palabras parecen resonar, cuatro 
décadas después, con más fuerza que nunca: si el pasado 18 de octubre salimos, 
cacerola en mano, a tomarnos las plazas y las calles, fue precisamente porque 
queremos cambiar la vida, porque queremos construir un nuevo paradigma donde 
nuestras vidas sean dignas de ser vividas.

A un año de la revuelta popular que abrió el proceso constituyente

por Clara González*

A
estas alturas del partido resulta indiscuti-
ble el rol fundamental de los movimien-
tos de mujeres en defensa de la vida y de 
la dignidad frente a la ofensiva neoliberal, 
una tendencia agudizada durante este si-

glo: ahí donde el sistema aprieta más fuerte, las mujeres 
se levantan y se organizan, desarrollando nuevas prác-
ticas y formas de lucha. Así ha ocurrido en lugares tan 
distantes como Turquía, Chiapas, Bangladesh, Brasil, 
Kurdistán o Ecuador, y en Chile, por supuesto. Tratar 
de analizar el levantamiento popular del 18 de octubre 
desde una mirada que prescinda del feminismo sería, 
sencillamente, un acto de hipocresía.

Sin embargo, a pesar de la importancia del feminis-
mo en el nuevo escenario, el lugar que las mujeres va-
mos a ocupar en el nuevo Chile está aún en disputa, co-
mo lo está el escenario mismo. Si, tal y como está previs-
to, el 25 de octubre se celebra el plebiscito que permite 
derogar la Constitución de la dictadura, estaremos ante 
una oportunidad histórica: en el caso de que se aprue-
be, podremos finalmente cambiar las reglas de un juego 
que beneficia solo a unos pocos. Y las feministas esta-
remos, nuevamente, en primera línea, dando la batalla 
para que todas y todos quepamos, en condiciones de 
igualdad, en el Chile que está por nacer. 

Si dentro de la jerarquía de todo ordenamiento ju-
rídico moderno la Constitución se sitúa en la cúspide 
de la pirámide normativa, subordinando así a todas las 
demás normas, resulta clave lograr que la nueva Carta 
fundamental tenga un enfoque feminista. La aproba-
ción de la Convención Constitucional Paritaria puede 
ser un buen primer paso en esa dirección. En un país 
que –salvo contadas excepciones– ha sometido histó-
ricamente no solo a mujeres y disidencias sexuales, si-
no también a la clases populares y pueblos originarios, 
es urgente construir, desde la nueva Constitución, un 
inédito paradigma feminista, antineoliberal y antipa-
triarcal. Más feminismo para mayor justicia En un país 
que en lo que va de 2020 registra 36 femicidios consu-
mados (1), siguiendo una tendencia que en los últimos 
seis años no baja de los 34 por cada 12 meses –lo que nos 
hace temer que en el trimestre faltante para coronar el 
inicio de la nueva década aún padeceremos otros suce-
sos de muerte violenta–, resulta tarea urgente e ineludi-
ble erradicar todo tipo de violencia contra las mujeres. 
Y para ello es necesario que toda la institucionalidad, 
considerando la violencia contra las mujeres como par-
te de un proceso estructural e institucionalizado, incor-
pore una perspectiva de género a la hora de llevar a cabo 
sus respectivas labores. No es casual que aquella perfor-
mance en que Las Tesis apuntaban “el Estado opresor es 

to constitucional, se entrelazaría así con una alternativa 
de economía feminista, pues ambos reconocen que, en 
el centro del desarrollo, debe ponerse la vida.

De igual manera, es posible y necesario repensar to-
dos los demás aspectos del contrato social que deban 
normarse para reformularlos en clave feminista en la 
nueva Constitución: desde los derechos y deberes fun-
damentales de los ciudadanos y ciudadanas hasta las 
relaciones internacionales, pasando por los modelos 
fiscal, sanitario, territorial y, por supuesto, el educacio-
nal. Es más que alentador pararse a pensar e imaginar 
cómo sería el Chile que soñamos si es que incorpora 
una mirada feminista y antipatriarcal. Por ejemplo, en 
educación, además de redignificar –teórica y formal-
mente– la profesión docente, deberían entonces desti-
narse muchos más recursos que posibiliten una educa-
ción inclusiva para todas y todos, sin excepción; esto es, 
pública, gratuita y de calidad capaz de formar a nuevas 
generaciones que se relacionen en términos de igual-
dad y justicia, superando el actual sistema diseñado 
para segregar y favorecer, por sobre todo, a futuros pa-
triarcas de “buena familia” cuya idea del éxito es siem-
pre a costa de los desfavorecidos. Podríamos, bajo sus 
respectivas especificidades, repetir la analogía en otras 
muchas materias, y así lo hacen montones de feminis-
tas desde diversas disciplinas (arquitectura y urbanis-
mo, sociología, arte, ciencia feminista, etcétera). Las 
conclusiones parecen confluir: en una sociedad femi-
nista mejora la vida de todas y todos.

Ahora que nos encontramos ad portas de escribir una 
nueva Constitución, estamos ante una oportunidad his-
tórica de repensar todas las áreas de la vida desplegando 
de manera ancha el feminismo. Instalar este paradigma, 
que permite correr los márgenes de lo posible para cons-
truir sociedades más justas e inclusivas, es también nues-
tra responsabilidad histórica. No debemos olvidar tam-
poco que, cuando hace un año salíamos en multitudes 
fue para defender la centralidad de la vida y que por eso, 
en los carteles con los que soñaba Julieta Kirkwood, se le 
leía una y otra vez “hasta que valga la pena vivir”. Y que 
así sea. g

1. Datos de la Red Chilena Contra la Violencia Hacia 

las Mujeres, actualizados a fecha 15.09.2020.

2. El 22 de agosto se agotó la capacidad de recursos 

de todo el planeta para este año, según datos de la 

organización Global Footprint Network (GFN).

3. Otra vez hoy la tierra se levanta. Hacia un mundo del Kume 

Mongen (Buen Vivir), Diego Ancalao Gavilán, 2020. 

*Periodista.

un macho violador” naciera en Chile, para luego dar la 
vuelta al mundo. El Estado y los poderes que lo integran, 
ejecutivo, legislativo y judicial, no pueden no incorpo-
rar una perspectiva de género en el nuevo Chile.

Si el actual Gobierno no ha dejado de dar un triste es-
pectáculo en materia de mujeres, violencia y violación 
de los derechos humanos, tampoco hemos visto los ne-
cesarios avances para revertir la situación por parte de 
legisladores y poder judicial. Este último, en particular, 
se mostró en los últimos meses como un conglomera-
do compuesto mayoritariamente por hombres podero-
sos, privilegiados y patriarcales que imparten, casi sin 
excepción, justicia en sus mismos términos: para los 
hombres, para los poderosos y para los privilegiados; 
una justicia, en fin, funcional al patriarcado. Casos re-
cientes que conmocionaron a todo el país, como el de 
Antonia Barra, o el de Ámbar Cornejo, dan buena cuen-
ta de estas afirmaciones.

Pero además de la justicia, tenemos otras muchas 
materias que abordar en términos feministas en la nue-
va Constitución. Transformar el modelo económico y 
productivo –un imperativo en la actual coyuntura– in-
corporando una perspectiva feminista, implica poner 
en el centro de las prioridades de la sociedad el cuidado 
de la vida, de forma que se proteja de manera efectiva 
el trabajo reproductivo, y no solamente el trabajo pro-
ductivo. Considerar la centralidad de lo reproductivo 
supone, entonces, un cambio radical de paradigma que 
permitiría superar el actual modelo neoliberal que des-
cansa sobre la invisibilidad y precariedad de las tareas 
reproductivas y de cuidados, al punto de ser incapaz 
de funcionar sin ellos. La actual pandemia no ha hecho 
más que agudizar y evidenciar que sin cuidados, el sis-
tema social y económico colapsa. 

El Buen Vivir
Sistemas de economía colaborativa que abogan por un 
modelo antiextractivista son propuestas que desde la 
economía feminista llevan años planteándose y que, sin 
duda, redundarían en un sistema más justo y equitativo 
para todas y todos, así como para un planeta que, a todas 
luces, no da más de sí (2). En este sentido, las formas de 
vida alternativas que desde las epistemologías del buen 
vivir se han venido desarrollando y consagrando cons-
titucionalmente en países como Ecuador y Bolivia –que 
parten por el respeto y cuidado de la Tierra o Pacha, en 
contraposición al modelo de acumulación capitalista– 
pueden ser un buen modelo a seguir para la nueva Cons-
titución de Chile. Reconocer el Kume Mongen (3), el 
buen vivir acorde a la cosmovisión del pueblo mapuche, 
e integrarlo como un principio orientador del nuevo tex-
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Estados Unidos, 
atrapado por la locura

La designación de una nueva jueza para la Corte Suprema por parte del 
presidente Trump ahonda la grieta en Estados Unidos. Amy Coney Barrett 
jugaría un rol decisivo en caso de cuestionamiento del resultado de las 
elecciones del 3 de noviembre. Y ninguno de los dos bandos parece dispuesto a 
aceptar una derrota. 

Cuando el miedo compite con el odio

por Thomas Frank*

D
urante este año terrible, se po-
día pasar un verano maravilloso. 
Volver, por ejemplo, a su casa de 
Kansas City. En un barrio donde 
proliferan el césped verde recién 

cortado y las mansiones que parecen ha-
ber sido construidas para duques. Pasar 
tranquilamente el mes de agosto leyen-
do novelas, haciendo manualidades, mi-
rando películas viejas y bebiendo vino de 
Missouri. Era posible olvidar que una epi-
demia mortal continuaba propagándose 
y que un colapso económico acorralaba 
ese pequeño mundo próspero y apacible. 
Porque en las mañanas, el cielo seguía bri-
llando; las flores, exhalando su perfume, 
y las calles, sin tráfico. Todo invitaba a su-
birse a la bicicleta y a pedalear las silen-
ciosas bicisendas de una de las ciudades 
más lindas de Estados Unidos. Sin embar-
go, una vez finalizado el ejercicio, bastaba 
con entrar a Twitter e ir a buscar el perió-
dico que el repartidor acababa de arrojar 
delante de la puerta, y…

Pum. Todo seguía allí, igual que el día 
anterior: pánico, confusión, acusaciones, 
denuncias. Videos de individuos insultán-
dose en público, rubiecitos con uniforme 
militar blandiendo armas de guerra, auto-
movilistas embistiendo grupos de mani-
festantes, personajes histéricos recitando 
los textos fundadores de la nación e inten-
tando aferrarse a su salud mental. Todos 
los días aparecen nuevos síntomas de de-
generación y, por sobre todo, un creciente 
sentimiento de que ya nadie comprende 
realmente qué está pasando.

Dos noticias, extraídas al azar del dia-
rio Kansas City Star del 13 de julio de 2020:

–Cerca de mi casa, un cliente entró a 
un restaurante de barbacoa sin tapabo-
cas y con un sombrero rojo enorme con la 
inscripción “Make America Great Again”. 
Cuando el muchacho de la recepción (que 
cobra, según precisa el diario, 8,50 dólares 
por hora) le pidió al cliente que se cubrie-
ra la boca y la nariz, tal como lo estipulaba 
el reglamento, este último, como si fuera 
Clint Eastwood en un spaghetti western, se 
levantó la remera para mostrarle al cama-
rero que tenía una pistola.

–El titular de la tapa estaba dedicado 
a la “propagación descontrolada del co-
ronavirus” en el estado de Kansas, una 
noticia que el diario se abstuvo de corro-
borar por sus propias fuentes de informa-
ción locales y que se limitó a sustentar con 
un mapa epidemiológico encontrado en 

otros humanos se volvieron problemá-
ticas; los edificios públicos cerraron sus 
puertas o limitaron el acceso de visitas; el 
número de homicidios crece brutalmen-
te; la gente tiene miedo de tomar aviones; 
muchas escuelas solo dan clases a distan-
cia; Fox News abruma a los telespectado-
res de la tercera edad con imágenes de 
violencia y caos, y la única persona que to-
davía los llama al viejo celular es una voz 
pregrabada que amenaza con enviarnos 
a la cárcel si no transferimos inmediata-
mente unos cuantos miles de dólares a la 
cuenta de alguna entidad bancaria.

Huracán de horror
Mientras tanto, los huracanes parecen 
hacer fila para destruir Luisiana uno tras 
otro; hay tantos incendios en California 
que el cielo es naranja; todos estamos de-
primidos. El mundo está derrumbándo-
se y no hay nadie para volver a ponerlo de 
pie. Hace no mucho tiempo, en momen-
tos complicados, los líderes de este país 
utilizaban sus competencias para inten-
tar tranquilizar a la opinión pública, pe-
ro al actual ocupante de la Casa Blanca 
ni siquiera le preocupa: lo único que le 
importa es eludir sus responsabilidades. 
Ególatra e incapaz de siquiera pronunciar 
una palabra sincera, Donald Trump reac-
ciona al sufrimiento de su pueblo como 
un hombre de mente débil que divaga en 
bucle sobre un accidente de tránsito del 
que fue testigo. Uno de los mejores resú-
menes de esta debacle epistemológica lo 
dio el gobernador de Kansas City, cuando 
el Star le preguntó por el rumor del envío 
de agentes federales a su ciudad: “Es im-
posible comprobar si es verdad porque ya 
nada puede comprobarse”.

Cuando ya nada puede comprobarse, 
la imaginación cubre el vacío. Y, en tiem-
pos de covid, no se necesita mucho para 
exacerbar el miedo y propulsarlo a niveles 
desconocidos. Los estadounidenses cree-
mos que estamos afrontando el fin del 
mundo o el fin de nuestro estilo de vida o 
el fin de algo grande e importante que no 
terminamos de definir, pero que nos pre-
ocupa enormemente.

Henos aquí, lidiando con una docena 
de miedos sobrecalentados. Miedo a que 
la Corte Suprema se vuelva indefinida-
mente conservadora. Miedo a los policías 
racistas que golpean y matan con total im-
punidad. Miedo a los disturbios. Miedo a 
que la gente pierda su empleo. Miedo a los 
vecinos que se niegan a ponerse el tapa-
bocas. Miedo al propio tapabocas, como 
si se tratara de un bozal aplicado a nuestra 
individualidad que intenta imponernos 
un misterioso poder.

Pero en este año electoral, el mayor 
miedo que nos invade es de naturaleza 
política: miedo a que la democracia es-
té muriendo o a punto de ser derrocada 
por una dictadura. Ciertamente, este te-
mor no es para nada nuevo, la izquierda 
se excita ocasionalmente al respecto des-
de hace muchos años (1). Hace tiempo 
que es un acto de fe demócrata conside-
rar a Trump como no más que un agente 
ruso, y a cada una de sus metidas de pata 
como un indicio suplementario de cons-
piración contra la democracia; las compa-
raciones con el Watergate fueron mone-
da corriente desde que prestó juramento 
(2). En 2018, dos profesores de Harvard 
alcanzaron la cima del ranking de ventas 
con un libro académico títulado en fran-
cés La mort des démocraties (La muerte de 
las democracias). Este Presidente, como 
pone de manifiesto la aterradora historia 
que estamos contando, no respeta las 

Internet. Al parecer, la autoridad remota 
que controlaba este mapa había decidido 
mover a Kansas del rojo sangre (grave) al 
rojo bermellón (muy muy grave). Eso fue 
todo: alguien, en algún lugar del mundo, 
había actualizado un sitio web de aspecto 
oficial. Que los dos millones de habitantes 
de la ciudad de Kansas se las arreglen con 
esta información impactante…

Aunque alimentar las noticias con tuits 
o mapas de Internet responde a un perio-
dismo perezoso, este hecho ilustra bien la 
situación actual de Estados Unidos. Los 
diarios regionales ya no pueden permi-
tirse recabar información de los distintos 
estados en los que se encuentran, por la 
simple razón de que ya no cuentan con 

un número suficiente de periodistas pa-
ra realizar tal trabajo. Como la mayoría de 
los diarios, el Kansas City Star fue vendido 
y revendido en varias ocasiones en los úl-
timos años, acelerando así la hemorragia 
de su redacción. El diario vendió sus his-
tóricas oficinas en 2017 y en febrero de ese 
año su dueño se declaró en quiebra. En ju-
lio, fue adquirido por un hedge fund (fon-
do de inversión especulativo) con sede en 
New Jersey.

Así están las cosas en Estados Uni-
dos en 2020: ya nadie puede estar seguro 
de nada, y la agonía de la prensa es solo 
la punta del iceberg. Debido a los confi-
namientos sin precedentes que padeció 
el país, las interacciones personales con 
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normas ni las tradiciones y mucho me-
nos a los medios de comunicación; tam-
poco respeta a los profesionales del De-
partamento de Estado.

Los progresistas ya casi ni mencionan 
el Russiagate (3), pero lo cierto es que no 
necesitan hacerlo. El reinado cultural del 
covid-19 –que impone que todo esté mar-
cado por el pánico y la urgencia– cristalizó 
estos miedos en un hurácan de horror que 
crece a medida que nos acercamos al día 
de las elecciones. Un ensayo en boga se ti-
tula We don’t know how to warn you any 
harder. America is dying [Ya no sabemos 
cómo más advertirte. Estados Unidos es-
tá muriendo] (4). Advertencias similares, 
que anuncian un porvenir político cre-
puscular, inundan las redes sociales a un 
ritmo casi cotidiano. 

Lo más fascinante es que los simpati-
zantes trumpistas dicen sentir el mismo 
miedo a un golpe de Estado, pero progra-
mado, en este caso, por altos funcionarios. 
De hecho, la versión conservadora de es-
ta pesadilla de masas interpreta el miedo 
de los demócratas a un ataque trumpista 
contra la democracia como una prueba 
de su propia intención de derribar esta 
misma democracia, cuyo único error se-
ría llevar a Trump al poder. En esta visión 
particular del mundo, los demócratas es-
tarían sembrando intencionalmente hue-
llas de su conspiración “para que, llegado 
el día, uno no pueda darse cuenta de que 
se trataba de una conspiración” (5), un in-
genioso ejercicio de acrobacia intelectual 
realizado sin arnés por Michael Anton, 
un ex alto miembro de la administración 
Trump, conocido principalmente por ha-
ber comparado en 2016 la elección de su 
amigo multimillonario con un levanta-
miento de pasajeros en un avión secues-
trado por terroristas.

“El alma de la nación”
La pandemia obligó a demócratas y re-
publicanos a eliminar o reducir drástica-
mente el carácter público de sus respecti-
vas Convenciones, que suelen constituir 
el apogeo de las campañas electorales, y 
a sustituirlas con un show televisado ape-
nas soportable: cuatro noches de monó-
logos concebidos mediocremente y lle-
vados a cabo por las celebridades de cada 
partido. Los espectáculos parecían uno el 
opuesto del otro: los republicanos vocife-
raban y rugían, mientras que los demó-
cratas ponían el acento en la diversidad 
étnica y las supuestas virtudes morales 
de sus líderes. Sin embargo, de manera 
más general, estas dos demostraciones de 
fuerza verbal en tiempos de covid tenían 
muchas similitudes. En ambos casos se 
trataba de provocar un acto reflejo de pá-
nico, incentivando al espectador a pensar 
lo peor del bando contrario y haciéndole 
creer que, si tan solo su candidato ganara 
las elecciones, cierto grado de normalidad 
podría regresar en noviembre.

En el programa de los demócratas, el 
componente “pánico” se caía casi de ma-
duro. Lo único que tuvieron que hacer fue 
repetir lo que los medios dominantes –
excepto Fox News– vienen machacando 
desde hace cuatro años: que Trump es 
una amenaza para las instituciones; que 
aviva el fanatismo de su base; que fracasó 
estrepitosamente en su respuesta a la epi-
demia; que es un incompetente total; que 
se esfuerza, de diversas formas, por desa-
creditar el proceso electoral en su conjun-
to, etc. Estas acusaciones fueron formula-
das tanto más convenientemente cuanto 

que todas, salvo por algunas excepciones, 
se ajustaban a la realidad.

La senadora de Illinois Tammy Duck-
worth calificó a Trump de “cobarde en je-
fe” por haber traicionado a los soldados 
estadounidenses con sus acuerdos con el 
Kremlin. La cantante pop Billie Eilish di-
jo que el Presidente estaba “destruyendo 
nuestro país y todo lo que amamos”. El go-
bernador del estado de Nueva York, An-
drew Cuomo, apretujado en su habitual 
traje de competencia administrativa (6), 
sugirió que el trumpismo mismo era una 
especie de virus. Pero el más eficiente en 
este ejercicio fue, por lejos, el ex presiden-
te Barack Obama, quien sintetizó los pe-
ligros del trumpismo de manera sobria y 
catedrática. Tras afirmar que hubiera de-
seado que el magnate inmobiliario se hu-
biera puesto a la altura de sus funciones 
una vez en el cargo, precisó: “Pero nunca 
lo hizo. […] No mostró ningún interés por 
su trabajo, ningún interés por encontrar 
un terreno común, ningún interés por uti-
lizar el inmenso poder de su administra-
ción para ayudar a alguien más que a sí 
mismo y sus amigos, ningún interés por 
tratar la Presidencia como algo más que 
un reality show más que utiliza para ob-
tener la atención que necesita”. Luego, le 
imputó a su sucesor la plena responsabi-
lidad de las muertes de covid, así como de 
la destrucción de “nuestra orgullosa repu-
tación alrededor del mundo”, cualquie-
ra que sea ésta. En respuesta al temor de 
fraude electoral que manifestaron los re-
publicanos, el ex presidente se atrevió a 
dar un doble salto mortal: “Así es como se 
marchita la democracia, hasta que no hay 
más democracia”. 

Otro tema central de la Convención 
Demócrata fue el de demostrar por qué 
Biden es nuestro mejor amigo. Es “un her-
mano”, aseguró Obama, un ser “dotado de 
empatía”, “honesto” y “decente”, certificó 
Bernie Sanders. No se perdió el tiempo 
hablando de la interminable carrera polí-
tica de Biden, en parte porque su trayecto-
ria en materia de comercio y de represión 
judicial hubiera podido ofender a sus vo-
tantes, en parte porque en tiempos de co-
vid todo conflicto debe resumirse a una 
confrontación entre el bien y el mal (o, pa-
ra decirlo en las palabras de Biden, a una 
búsqueda de luz para “cerrar la tempora-
da de oscuridad en Estados Unidos”).

“Todas las elecciones son importan-
tes –nos recordó Biden con ese tono tos-
co que logra encanto–, pero en nuestro 
interior sabemos que ésta tendrá conse-
cuencias más importantes. Determina-
rá cuál será el futuro de Estados Unidos 
durante mucho mucho tiempo. Nuestra 
identidad está en juego, la compasión es-
tá en juego, la decencia, la ciencia, la de-
mocracia, todo eso está en juego”. Luego, 

el ex vicepresidente accedió brevemente 
a poner los pies sobre la tierra e ir a los he-
chos concretos –frente a la pandemia, Es-
tados Unidos fue el país que registró “los 
peores resultados de todas las naciones de 
este planeta”–, antes de volver nuevamen-
te al mundo del espíritu, donde enemigos 
abstractos libraron numerosas batallas 
memorables: “Ojalá la Historia diga que 
el final de este capítulo oscuro de Estados 
Unidos empezó esta noche, cuando la luz 
y la esperanza se unieron en la batalla por 
el alma de la nación”. 

Durante décadas, las Convenciones 
Demócratas solían girar en torno a un 
gran tema federador: somos el partido de 
la clase media, aquel que vela por sus in-
tereses y se asegura de que las reglas im-
puestas al común de los mortales se apli-
quen también a los poderosos. Aunque 
con el paso del tiempo este mensaje se fue 
correspondiendo cada vez menos con la 
realidad, la imagen de marca histórica del 
Partido exigía que se repitiera una y otra 
vez.

Pero no en esta ocasión. Si bien se 
mencionó el sufrimiento infligido al pue-
blo por la crisis económica resultante de 
la “pandemia de Trump”, no se insistió de-
masiado sobre el tema. ¿Dónde quedaron 
los demócratas que antaño denunciaban 
con fervor las desigualdades? ¿A dónde 
fue a esconderse la idea de justicia social 
en tiempos de covid? Bueno, en parte, a la 
Convención Republicana, que tuvo lugar 
una semana después y en la que, ya desde 
la primera noche, el tema de predilección 
de los demócratas hizo una sorprendente 
aparición. Tras la declaración de fe de los 
conservadores, se invitó al escenario al jo-
ven Charlie Kirk, fundador de un grupo de 
estudiantes en guerra contra los docentes 
“izquierdistas”, quien convocó al públi-
co a nada menos que a la lucha de clases. 
“Durante décadas –exclamó–, las clases 
dirigentes de ambos partidos han vendi-
do nuestro futuro. A China. A multinacio-
nales sin rostro. A grupos de presión codi-
ciosos. Lo han hecho en aras de preservar 
su propio poder. Y para enriquecerse. Ma-
nipulando el sistema para aplastar a los 
valientes patriotas de clase media que lu-
chan por construir una familia y llevar una 
vida decente.” El orador siguiente tomó 
como blanco a los sindicatos de docentes.

Trump en el país de las maravillas
El pánico se convirtió en el gran tema de 
2020, una moda escandalosa y sexy que 
cada partido reivindica para su bando. Sin 
embargo, al alertar de manera sobria so-
bre el racismo sistémico y el peligro que 
Trump representa para las instituciones 
democráticas, los demócratas se han visto 
ampliamente desclasados del registro del 
miedo. Los republicanos son los virtuosos 
del terror, los grandes amos del mundo 
pintado de pesadillas. Y tocaron ese regis-
tro con la misma virtuosidad que Vladi-
mir Horowitz al piano. Pongan de nuevo 
al mando a los demócratas, dicen, y verán 
no solo el fin de la democracia, sino tam-
bién la muerte de la civilización misma. 
Estallarán disturbios en todas partes, peo-
res que los que plagaron las protestas con-
tra la brutalidad policial hace unos meses. 
Las propiedades privadas serán incen-
diadas, las estatuas, desmontadas y las 
zonas residenciales blancas, arrasadas. Y 
los grandes medios de comunicación no 
dirán nada, por supuesto, porque estarán 
hipnotizados por los cantos de las sirenas 
del izquierdismo y de la anarquía...

Así James Jordan, el representante de 
Ohio en el Congreso: “Miren lo que está 
pasando en las ciudades estadouniden-
ses: crimen, violencia, ley de la multitud. 
[…] Los demócratas no los dejarán ir a tra-
bajar, pero los dejarán crear disturbios”.

Así Mark y Patricia McCloskey, una pa-
reja adinerada de Saint Louis, Missouri, 
que se volvió famosa por haber apuntado 
con armas de fuego a manifestantes pací-
ficos de Black Lives Matter: “Quieren abo-
lir por completo las zonas residenciales”; 
“su familia no estará a salvo en los Esta-
dos Unidos de los demócratas radicales”; 
“la mafia, incitada por sus aliados en los 
medios de comunicación, intentará des-
truirte”.

Así Kimberly Guilfoyle, una ex conduc-
tora de Fox News reclutada por la Trump 
Organization, quien literalmente gritó su 
discurso como si estuviera hablando sin 
micrófono en un estadio con cincuen-
ta mil simpatizantes, cuando en realidad 
estaba en una sala vacía de una oficina de 
Washington: “Estas elecciones son una 
batalla por el alma de Estados Unidos”; 
“quieren destruir este país y todo por lo 
que hemos luchado y apreciamos”; “¡Es-
tados Unidos! Es nuestro país el que está 
en juego”.

Y, finalmente, Donald Trump Junior, 
hijo de su padre en la Trump Organiza-
tion: “En el pasado, ambos partidos creían 
en la bondad de Estados Unidos. […] Es-
ta vez, el otro partido ataca los principios 
sobre los que se fundó nuestra nación. Li-
bertad de pensamiento. Libertad de ex-
presión. Libertad de culto. Estado de De-
recho”. 

Recordemos que todo esto sucedió tan 
solo en el primer día de la Convención Re-
publicana. Los siguientes tres días estu-
vieron dedicados a construir una visión 
alternativa de la realidad en la que Trump 
era tan inocente como un recién nacido. 
Hizo todo lo que pudo contra la epide-
mia, cuya culpa incumbe exclusivamente 
a China, y la reactivación económica está 
a un paso, justo delante de nosotros. La ta-
rea de explicar que Trump no era racista 
resultaba delicada, así que se les ocurrió 
asignársela a una muestra de atletas ne-
gros. Sus palabras no tuvieron el impacto 
que tuvo la sinfonía de pánico que les pre-
cedió. 

Para comprender realmente las cru-
ciales elecciones que se avecinan, con-
viene, en primer lugar, tener en cuenta 
la manera en que los grandes medios de 
comunicación de este país desataron su 
furia contra Trump durante los últimos 
cuatro años. The Washington Post, por 
citar solo uno, publica tres o cuatro co-
lumnas por día dedicadas enteramente, 
o casi, a describir al Presidente de la ma-
nera más denigrante posible. Aunque es 
evidente que el objetivo es disminuir su 
popularidad, estos ataques permanen-
tes resultan beneficiosos para Trump, ya 
que le ponen la vara a un nivel extraordi-
nariamente bajo. Así, es presentado día 
y noche a los estadounidenses como un 
monstruo repugnante, un hombre sin vir-
tud, una criatura del escalón más bajo de 
lo despreciable o incluso un traidor. ¿Y si 
los republicanos lograran demostrar que 
en realidad es un buen tipo, que incluso a 
veces se esfuerza?

Esto explica el momento de triunfo to-
tal de la Convención Republicana: la gala 
de clausura, cuando la letanía de tediosas 
palabras pronunciadas por oradores sin 
convicción en una sala vacía dio paso a 

El mayor miedo que nos 
invade es político: 
que la democracia esté 
muriendo o a punto de 
ser derrocada por una 
dictadura.
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Trump por las normas, ni su uso abusivo 
de la fuerza militar, ni tampoco su colosal 
ineptitud frente a la pandemia, cuyas con-
secuencias se miden en decenas de miles 
de muertos, tienen tanto peso como esta 
singular lucha de clases: Trump contra 
los burgueses ilustrados de la alta socie-
dad de Estados Unidos. Estos últimos se 
aliaron contra él en un impulso de unión 
nunca antes visto por muchos. El odio que 
le profesan no convierte a Trump en un 
buen Presidente –en términos objetivos, 
es execrable en su cargo–, pero le permite 
alinear detrás de él a millones de personas 
que, de lo contrario, se mantendrían aleja-
das de un bufón de su especie.

La animosidad que provoca es una de 
las cartas que le queda a Trump. Sus re-
sultados económicos estrepitosos no son 
más que restos humeantes envueltos al-
rededor de un árbol; los valientes ciuda-
danos y trabajadores a quienes le encan-
taba alabar están mirando la televisión en 
sus sótanos, esperando que se evapore esa 
enfermedad mortal que casi todos los de-
más países del planeta supieron controlar 
mejor. Pero en vísperas de las elecciones 
del 3 de noviembre, el rechazo a los pro-
gresistas dadores de lecciones es la última 
carta que le queda.

¿Por qué los estadounidenses odian 
a los progresistas? La respuesta está ante 
nuestros ojos, todo el tiempo. Sus dirigen-
tes renunciaron a hablar de los valores de 
las clases medias, pero no se privan de ce-
lebrar sus propias virtudes, su desprecio 
por los inferiores menos refinados. Se de-
leitan con la “política de la amonestación”, 
omnipresente en tiempos de covid. Ac-
tualmente, está circulando un video en el 
que manifestantes de Black Lives Matter 
rodean a una mujer que estaba comiendo 
en la terraza de un café y le piden a los gri-
tos que levante el puño en señal de apoyo 
a su movimiento (7). Episodios similares, 
en los que acusación y denuncia alcanzan 
su clímax, inundan las redes sociales to-
dos los días.

Esta sensación de que el progresismo 
se convirtió en una política elitista de hos-
tigamiento y difamación está ganando 
terreno día tras día. No es poco decir que 
la gente ve esta forma de política con una 
mezcla de miedo y de odio. Pánico, confu-
sión, denigración, acusaciones rugientes: 
ese es el mundo en el que estamos cayen-
do, y muchos estadounidenses no culpan 
a Trump por ello. g

1. Véase, por ejemplo, Bob Fitrakis y Harvey 

Wasserman, “Will Bush cancel the 2008 election”, 

31-7-07, www.commondreams.com

2. Elizabeth Drew, “Is this Watergate?”, 

6-2-17, www.politico.com

3. Véase “‘Russiagate’, la débâcle”, La valise diplomatique, 

26-3-20, www.monde-diplomatique.fr 

4. Umair Haque, “We don’t know how to 

warn you any harder. America is dying”, 

Eudaimonia, 30-8-20, www.eand.co 

5. Michael Anton, “The coming coup?”, American 

Mind, 9-4-20, www.americanmind.org

6. Un traje que no le sienta del todo bien dado 

que no hizo solo milagros contra la pandemia. 

En marzo, ordenó a los hogares de ancianos 

del estado de Nueva York que albergaran a 

pacientes de covid-19, sin pensar en testearlos 

previamente para ver si aún eran contagiosos...

7. Véase Lauren Victor, “I was the woman surrounded 

by BLM protesters at DC restaurant. Here’s why I 

didn’t raise my fist”, The Washington Post, 4-9-20.

*Periodista. Autor de The People, No. A Brief History of 
Anti-Populism, Metropolitan Books, Nueva York, 2020. 
Traducción: Andrea Romero

Ivanka Trump, la hija del Presidente, que 
salió de la Casa Blanca rodeada de bande-
ras estadounidenses y bajo la ovación de 
una multitud vibrante, en carne y hueso 
y sin tapabocas (una actitud desafiante y 
sumamente impactante en medio de una 
pandemia que, hasta esa fecha, ya se ha-
bía llevado más de ciento cincuenta mil 
vidas en el país).

Con su cabello ondeando ante una bri-
sa ligera, “Ivanka” se acercó hacia el mi-
crófono situado en el jardín sur de la Ca-
sa Blanca y transportó al público a una 
especie de país de las maravillas, en el 
que Trump –el “Presidente del pueblo”, el 
“campeón del trabajador estadouniden-
se”, la “voz de los hombres y mujeres olvi-
dados de este país”– interpretaba el papel 
de bueno, mientras que los medios y los 
políticos “de izquierda” hacían de menti-
rosos y malvados. El Presidente, dice ella, 
es amado por sus nietos. Es amado por los 
“mecánicos estoicos y los trabajadores del 
acero” que estallan en lágrimas cuando lo 
conocen. Trump siente una “profunda 
compasión por quienes han sido tratados 
de manera injusta”, en particular, por los 
suspendidos. Imaginen cuán duro fue pa-
ra él sacrificar “la economía más fuerte e 
inclusiva de la historia reciente” y “tener 
que pararla para salvar vidas estadouni-
denses”.

Luego le tocó al propio Trump subir al 
escenario. Aceptó la nominación de su 
partido, le aseguró a la audiencia que es 
perfectamente capaz de tener sentimien-
tos humanos normales y luego comen-
zó a darle la vuelta como un guante a las 
imágenes maniqueas de Biden: “Estados 
Unidos no es un país en la oscuridad; Es-
tados Unidos es la antorcha que alumbra 
al mundo”. Su rival demócrata posee todos 
los defectos que se le imputan a él mismo, 
continúa, sobre todo el de defraudar a la 
clase trabajadora. Biden “se embolsó las 
donaciones de los trabajadores, les dio 
abrazos e incluso besos –una alusión al 
conocido hábito del ex vicepresidente de 
someter a su público femenino a muestras 
de afecto no deseadas–, les dijo que com-
partía su dolor y luego regresó a Washing-
ton para votar la deslocalización de nues-
tros puestos de trabajo a China o a otros 
países lejanos”. Todo lo que pensabas sa-
ber es falso.

Progresismo elitista
La clase política de su país, por su parte, es 
una banda de criminales, desde el prime-
ro hasta el último. “Los conocedores de 
Washington me pidieron que dejara que 
China siguiera robando nuestros empleos 
y desvalijando nuestro país, pero yo man-
tuve la promesa que le hice al pueblo es-
tadounidense.” Oh, son seres demoníacos 
e insultantes, traidores que solo piensan 
en el poder; si los dejas a cargo, aplicarán 
un programa demencial para derribar las 
fronteras del país (“¡en medio de una pan-
demia global!”), conceder a inmigrantes 
ilegales servicios de abogados pagados por 

el contribuyente, recortar el presupuesto 
de la policía, incentivar los disturbios y li-
berar “cuatrocientos mil criminales en las 
calles y en tu barrio”. Según el Presidente, 
esta gente de izquierda “quiere impedirte 
que elijas el colegio de tus hijos, mientras 
ellos matriculan a los suyos en las mejores 
escuelas privadas del país. Quieren abrir 
las fronteras, mientras viven en comple-
jos amurallados en los mejores barrios del 
mundo. Quieren desfinanciar a la policía, 
mientras tienen guardaespaldas armados 
para ellos. En noviembre, debemos pasar 
la página para siempre sobre esta clase po-
lítica que ha fracasado en todo”.

El griterío de Trump no consistió sim-
plemente en arrebatos delirantes de los 
que podríamos burlarnos o menospre-
ciar. Detrás de ese remolino de fabula-
ciones se esconde un germen de verdad. 
Nadie ignora que determinadas políticas 
progresistas se aprecian, sobre todo, en 
las clases privilegiadas; la radicalización, 

a lo largo de los años, de los medios de co-
municación de prestigio, de las universi-
dades de alto nivel y de las instituciones 
culturales frecuentadas por las elites ilus-
tra este hecho. Un ejemplo, entre otros, se 
dio a fines de agosto cuando la NPR, una 
radio para un público culto, recibió al au-
tor de un libro titulado In Defense of Loo-
ting (En defensa del saqueo). Otro ejem-
plo es esa remera carísima (860 dólares), 
confeccionada por Dior, en la que se lee 
el eslogan “Todos deberíamos ser femi-
nistas”.

“Me atacan porque lucho por uste-
des”, lanzó Trump durante su discurso. 
No, Trump no lucha “por nosotros”, pero 
no hay duda de que lo atacan. Y si “ellos” 
lo odian, para muchos votantes esa es una 
razón suficiente para apoyarlo. Es el ene-
migo de sus enemigos.

Para una gran parte de los ciudada-
nos estadounidenses, este conflicto es 
central. Ni el Russiagate, ni el desdén de 

En tiempos de covid todo 
conflicto debe resumirse 
a una confrontación 
entre el bien y el mal.

Edwing Pinzón, sin título (Cortesía del autor)
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Bombas biológicas 
en los aeropuertos

Si “seguir el dinero” es un método probado en la investigación de la corrupción 
o los abusos de poder, “seguir las aguas” es una estrategia eficaz en el ámbito 
sanitario. Reveladores en materia de consumo de opiáceos o antibióticos, los 
efluentes brindan una valiosa información sobre la circulación del Sars-CoV-2,  
el virus del covid-19.

Las aguas residuales, centinelas sanitarios

por Mohamed Larbi Bouguerra*

con aeropuertos. De acuerdo a lo espera-
do, las aguas residuales de las aeronaves 
contienen un conjunto extraordinaria-
mente rico en genes móviles, superior a los 
que se hallan en las redes municipales. Da-
to inquietante: algunas cepas de bacterias 
Escherichia coli que se detectaron en las 
aguas residuales de los aviones presentan 
una resistencia combinada muy superior 
a lo habitual a varias clases de moléculas 
antibióticas, como las cefalosporinas, muy 
eficaces en la lucha contra ciertos bacilos. 
El equipo de investigadores internaciona-
les concluyó que las aguas residuales de los 
aeropuertos constituyen una amenaza po-
tencial, en la medida en que contribuyen a 
la diseminación de genes de resistencia a 
los antibióticos en el entorno acuático, au-
sentes en el entorno local.

Detección precoz
En momentos en que en muchos países 
se implementa el desconfinamiento, una 
vigilancia de rutina de los efluentes urba-
nos podría servir a las autoridades como 
herramienta de alerta. Los investigadores 
del Instituto Nacional Holandés de Salud 
Pública y Medio Ambiente detectaron tra-
zas de Sars-CoV-2 en las aguas residuales 
del aeropuerto de Schiphol, apenas cua-
tro días después de la confirmación por 
parte de las autoridades de un primer caso 
de covid-19, detectado por un análisis clí-
nico. El equipo de microbiología del pro-
fesor Medema encontró incluso ARN vi-
ral en las aguas residuales de la ciudad de 
Amersfoort, antes que se informaran infec-
ciones en la población. En Italia, el Institu-
to Superior de la Salud propuso implantar 
una red de seguimiento del coronavirus en 
las aguas residuales y se prepara para ha-
cer efectiva una vigilancia en todo el país, 
durante los períodos potencialmente más 
críticos del otoño que recién comienza. 
En París, los autores del estudio conside-
ran que las aguas residuales pueden pro-
porcionar una “herramienta alternativa y 
quizá precoz de detección de los agentes 
patógenos en las poblaciones, cuando las 
investigaciones en humanos son difíciles 
de realizar por motivos logísticos, éticos o 
económicos, en particular en los países po-
bres” (8). A fines de junio, constataron un 
leve resurgimiento del virus.

“Los únicos verdaderos competidores 
de la humanidad por el dominio del pla-
neta son los virus”, afirmó Joshua Leder-
berg, Premio Nobel de Medicina en 1989. 
La pandemia actual recuerda que éstos 
son la entidad más abundante en todos 
los sistemas, acuático y terrestre. g
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C
reíamos conocer la secuencia de 
la llegada del coronavirus a Eu-
ropa, con los primeros casos gra-
ves identificados a fines de enero 
y los primeros fallecidos a fines 

de febrero. Pero en Italia, el Instituto Su-
perior de la Salud descubrió otra historia, 
que se divulgó el 18 de junio pasado: “Los 
resultados, confirmados en los dos labo-
ratorios por dos métodos distintos, mos-
traron la presencia del ARN de Sars-Cov-2 
en muestras de aguas residuales recolec-
tadas en Milán y Turín el 18 de diciembre 
de 2019 –explica Giuseppina La Rosa, del 
Departamento de la Calidad del Agua y 
de la Salud–. Las muestras de octubre y 
noviembre de 2019, al igual que todas las 
muestras de control, dieron resultados 
negativos” (1). Este hallazgo, importantí-
simo para comprender los mecanismos 
de propagación de la pandemia prove-
niente de China, coincide con los estudios 
retrospectivos de muestras recolectadas 
de fines de diciembre de 2019 en Francia o 
en las aguas de Barcelona, que dieron po-
sitivo cuarenta días antes del primer caso 
oficialmente contabilizado.

Las redes de saneamiento transportan 
residuos químicos del metabolismo hu-
mano, ricos en información sobre la ali-
mentación, los medicamentos y hasta las 
sustancias ilegales ingeridas, así como so-
bre las enfermedades que afectan a la po-
blación. Una estación de tratamiento pue-
de recibir las aguas residuales de más de 
un millón de personas, explica el profesor 
Gertjan Medema (Universidad Tecnológi-
ca de Delft, Instituto Holandés de Investi-
gación del Agua), quien investiga la trans-
misión de las enfermedades infecciosas 
por el medio acuático (2). El estudio y el se-
guimiento de los flujos proporcionan me-
jores estimaciones del avance del corona-
virus que los análisis médicos, ya que esta 
vigilancia tomaría en cuenta, según él, a los 
individuos que solo tienen síntomas leves 
o no presentan ningún síntoma. En Fran-
cia, el estudio del Observatorio Epidemio-
lógico de las Aguas Residuales (Obépine) 
puso en evidencia la correlación entre la 
cantidad de virus hallada entre el 5 de mar-
zo y el 23 de abril en tres estaciones de de-
puración de Île-de-France (la región pari-
sina) y el número de casos de covid-19 (3).

Movilidad de cepas resistentes
El análisis de las aguas previo a su trata-
miento ya fue de fundamental ayuda en 
Estados Unidos frente al drama provoca-

Edwing Pinzón, sin título (Cortesía del autor)

do por la dependencia de los opiáceos y los 
miles de muertos que causan en el país (4). 
Entre 2006 y 2014, la industria farmacéuti-
ca estadounidense vendió 60.000 millones 
de píldoras potencialmente adictivas. Esta 
industria acaba de ser condenada a pagar 
19.200 millones de dólares a unos treinta 
estados (5). Jóvenes egresados del Massa-
chusetts Institute of Technology analizaron 
las aguas residuales de la ciudad de Cary en 
Carolina del Norte, un estado particular-
mente comprometido por esos medica-
mentos utilizados como estupefacientes. 
Durante el verano de 2018 y sin interferir en 
la vida privada, pudieron establecer el ma-
pa de distribución de esos potentes analgé-
sicos en las aguas residuales de la ciudad. 
Dotada de esa geolocalización, la Munici-
palidad montó una campaña de sensibili-
zación sobre sus peligros, y logró un sensi-
ble descenso del número de sobredosis (6).

Actualmente, la aceleración de la movi-
lidad de los seres humanos facilita mucho 
la difusión en el mundo entero de genes 

y bacterias resistentes a los antibióticos 
(BRA) que surgieron a partir de la utiliza-
ción masiva de los medicamentos anti-in-
fecciosos por parte de los seres humanos y 
en establecimientos ganaderos. Para iden-
tificar los puntos álgidos y las vías de difu-
sión de las cepas resistentes, un equipo 
internacional de investigadores se abocó 
recientemente al análisis de las aguas re-
siduales de cinco aeropuertos, así como 
a las de los aviones de línea cuyas instala-
ciones sanitarias son compartidas por un 
público internacional (7). Descubrieron 
en ellas “una fuente extraordinaria –en tér-
minos de diversidad y cantidad– de BRA y 
de genes de resistencia a los antibióticos”, 
particularmente gracias a los nuevos mé-
todos de secuenciación del contenido ge-
nético de muestras procedentes de entor-
nos complejos (metagenómica). Con fines 
comparativos, los científicos cuantifica-
ron esos tipos de genes y bacterias en los 
efluentes de las estaciones de tratamiento 
del agua municipales, con y sin conexión 



 

El ascenso de China no se detiene, y el mundo que 
esboza la pospandemia es el escenario ideal para afir-
marlo. Sin inhibiciones, ante los ataques encarnizados 
de Estados Unidos, la República Popular demuestra su 
poder. En el ámbito de las tecnologías digitales, la gue-
rra comercial de Donald Trump podría permitirle libe-
rarse de toda dependencia. En sus fronteras, ostenta su 
supremacía regional a través de peligrosas maniobras 
militares.    

China asume
su poderío
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Una carrera de la innovación liderada por China

Próxima a desplegarse, la red móvil de quinta generación despierta dudas sobre 
sus impactos ecológicos y sanitarios, y el avance tecnológico desbocado. Pero el 
“Gran Juego” del 5G se desarrolla en el terreno geopolítico, con el enfrentamiento 
cada vez más áspero entre Estados Unidos y China como telón de fondo. 

E
n 1994, cuando Huawei era apenas un 
pequeño vendedor de centrales tele-
fónicas, su fundador, Ren Zhengfei, 
conversó con el presidente chino de 
entonces, Jiang Zemin. Este ex inge-
niero del ejército dedicado luego a la 

electrónica de consumo masivo jugaba la carta pa-
triótica: “Las telecomunicaciones son una cuestión 
de seguridad nacional. Para una nación, no contar 
con equipamiento propio en este terreno es como no 
tener ejército” (1). Este sabio precepto fue finalmen-
te adoptado por otros países, Estados Unidos a la ca-
beza. Ironía de la historia, es el gigante americano el 
que considera hoy a Huawei y su influencia en la tec-
nología 5G una amenaza para su seguridad nacional.

En manos de sus trabajadores, la empresa se ca-
racteriza por su sistema atípico de dirección rotativa, 
su desprecio por la contratación pública –considera-
da “codiciosa” por Zhengfei–, su culto a los valores 
maoístas y su adhesión a la idea de innovación na-
cional para quebrar la dependencia de China res-
pecto de las empresas extranjeras “imperialistas”. El 
grupo administra actualmente redes en 170 países y 
emplea a más de 194.000 personas. Desde 2009, fi-
gura entre los principales actores del desarrollo de la 
tecnología 5G, tanto en materia industrial como en el 
seno de los diversos organismos internacionales de 
normalización. En el verano boreal de 2020, Huawei 
destronó a Samsung, convirtiéndose en el primer 
vendedor de smartphones en el mundo. Considera-
da una de las empresas chinas más innovadoras, su 

filial HiSilicon diseñó el chip Kirin, que acelera algu-
nas de las aplicaciones de inteligencia artificial más 
evolucionadas del mercado.

Este éxito destacado se explica en parte por su per-
manente compromiso con investigación y desarrollo 
(I+D), al que la empresa destina más del 10% de sus 
ganancias anuales, es decir, más de 15.000 millones de 
dólares en 2019 –20.000 millones previstos para 2020–, 
superando a Apple y Microsoft. A modo de compara-
ción, el sector automotor alemán en su conjunto in-
virtió aproximadamente 30.000 millones de dólares 
en I+D en 2018. Más allá de estas cifras, Huawei repre-
senta un estandarte para la sociedad china: el ejemplo 
atípico de una empresa que, habiendo partido de lo 
bajo de la cadena con productos rudimentarios y ul-
traestandarizados, se codea actualmente con Apple o 
Samsung. Su trayectoria refleja las grandes aspiracio-
nes del gobierno para el sector de las tecnologías. Chi-
na estuvo durante mucho tiempo relegada a la fun-
ción de planta de montaje de productos extranjeros, 
tal como lo recuerda de manera humillante la men-
ción que figura detrás de todos los aparatos Apple: 
“Diseñado en California, ensamblado en China”. El 
destino de Huawei demuestra que una nueva era po-
dría comenzar bajo el eslogan: “Diseñado en China, 
ensamblado en Vietnam”. 

Enfrentamiento geoeconómico
Si otras empresas chinas lograran seguir este ejem-
plo, el dominio estadounidense sobre la economía 
mundial podría verse seriamente afectado. Desde 

Geopolítica del 5G
La lucha por el control de las tecnologías de Internet

luego, en el pasado, países sólidamente arraigados 
en la esfera de influencia de Estados Unidos vivieron 
un despegue económico fulgurante –Alemania, Ja-
pón, los tigres asiáticos–, pero el proceso seguía sien-
do manejado a la distancia en mayor o menor me-
dida por Washington. A comienzos del siglo XXI, los 
estadounidenses se resisten a ver a China alcanzar la 
cima por sus propios medios, persiguiendo sus pro-
pios objetivos geopolíticos, mientras que ellos mis-
mos parecen dormirse al volante.

Por esta razón, los objetivos del actual debate 
en torno al 5G superan en gran medida la cuestión 
de una dominación china sobre esta norma de te-
lefonía. El 5G es esa tecnología que debería per-
mitir una mayor rapidez de conexión en un mayor 
número de aparatos, a su vez conectados e inter-
conectados, acercando las operaciones de proce-
samiento de datos a su fuente, a saber, el usuario 
final. Pero el bombardeo publicitario que lo acom-
paña hace olvidar los numerosos obstáculos pa-
ra su aplicación industrial. Para la mayoría de los 
usuarios, el impacto del 5G se limitará a velocida-
des de descarga mayores y, tal vez, al advenimiento 
de la Internet de las Cosas anunciado desde hace 
mucho tiempo.

Por supuesto, el aumento de la gama de las redes y 
los aparatos requiere inversiones colosales, y se libra 
una batalla para conquistar el mercado. Pero Huawei 
y el 5G no son más que la punta del iceberg. En se-
gundo plano, se desarrolla un enfrentamiento eco-
nómico y geopolítico mucho más grande, en el cual 
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los chinos intentan aventajar a los estadounidenses. 
Si el 5G inquieta a estos últimos, es porque no tienen 
a un campeón para enviar al frente. Europa se mues-
tra más tranquila, ya que cuenta con dos fabricantes 
de equipos, Nokia y Ericsson. 

La ofensiva de Washington contra la alta tecno-
logía china afecta a un amplio abanico de empresas, 
desde el fabricante de equipos ZTE (propiedad del 
Estado y muy activo también en el campo del 5G) 
hasta WeChat, pasando por TikTok y muchas otras 
menos conocidas. Pero Huawei es sin duda su prin-
cipal objetivo, porque encarna a los ojos de la Casa 
Blanca la quintaescencia de una China sin escrúpu-
los, cuyas infracciones Estados Unidos no deja de 
condenar y sancionar, en Hong Kong, en Sinkiang, 
en el Mar de la China Meridional (2), etc., a punto tal 
que Donald Trump denomina a la empresa con uno 
de esos apodos que tanto le gustan: “el espía” (“The 
Spyway”).

Vista desde el Despacho Oval, Huawei simboliza 
esos golpes bajos que el mundo considera errónea-
mente como merecidos éxitos comerciales. Viola los 
derechos de propiedad intelectual, oprime a sus so-
cios, saca provecho de los generosos subsidios del 
Estado para ofrecer grandes descuentos y aplastar a 
la competencia. Construyendo redes de telecomu-
nicaciones en los países del Sur, los encierra en una 
relación de profunda dependencia, participando 
así de la “diplomacia del endeudamiento” de Pekín, 
desplegada especialmente a través de su proyecto 
de “nuevas Rutas de la Seda”. Más grave aun, Huawei 
equiparía sus productos con “puertas traseras” (bac-
kdoors) para permitirle al régimen chino extender 
sus actividades de vigilancia. Según sus detractores 
más imaginativos, la empresa pronto será capaz de 
volver en contra nuestra a las heladeras y tostadoras 
de pan conectadas al 5G.

Basándose en estas críticas, suele mencionarse 
la Ley Nacional de Inteligencia promulgada por Pe-
kín en 2017, que exige a las empresas (y a los ciuda-
danos) cooperar con las autoridades proveyéndoles 
información si éstas la solicitaran. Otro motivo de 
preocupación: la aceleración de la “fusión cívico-
militar”, un esfuerzo que apunta a agilizar las rela-
ciones entre el sector de las tecnologías y el ejército... 
y que está inspirado en el ejemplo estadounidense 
(3). Huawei, por su parte, desmiente categóricamen-
te las acusaciones de espionaje, señalando que el go-
bierno chino no correría el riesgo de arruinar su re-
putación y su credibilidad internacionales. 

Como es habitual, los argumentos de la adminis-
tración Trump se basan en pruebas muy endebles, e 
incluso inexistentes. Lo que no le impidió tratar de 
sumar a su cruzada a varios países amigos, especial-
mente al Reino Unido, Francia, Italia y muchos Esta-
dos de Europa del Este, “incitándolos” a eliminar a 
Huawei de sus redes 5G –lo que es un eufemismo, al 
ser tan fuertes las presiones económicas y diplomáti-
cas ejercidas por el Departamento de Estado a través 
de sus embajadas–. Y lo mismo sucede en todos los 
continentes. Tras un pedido del secretario de Esta-
do Mike Pompeo, el gobierno chileno debió tomar la 
decisión de separar a Huawei de su proyecto de cable 
submarino transpacífico. En India, donde Huawei 
está muy presente, el primer ministro Narendra Mo-
di utiliza la elección o no del fabricante de equipos 
chino como un instrumento de represalias contra 
Pekín, tras los violentos enfrentamientos fronteri-
zos (Naravane, pág. 23). Aunque todavía no se haya 
anunciado ninguna prohibición oficial, Nueva Delhi 
contemplaría recurrir a una empresa nacional, Re-
liance Industries.

El Reino Unido, aunque un poco aletargado en es-
tos tiempos de Brexit, dio un duro golpe en julio pa-
sado al exigirles a sus operadores de telefonía móvil 
que retiren de su red de aquí a 2027 todos los equi-
pos Huawei existentes. La decisión causó sorpresa, 
cuando este país parece ser el centro de la estrategia 
europea del grupo, con Londres como sede regional. 
Es también en el Reino Unido donde Huawei abrió, 
en 2010, en colaboración con los servicios de inteli-
gencia británicos, un Centro de Evaluación de Ciber-
seguridad (Huawei Cyber Security Evaluation Cen-
tre, Hcsec), encargado de analizar y corregir las fallas 
de seguridad identificadas en sus redes. Pero estas 

se intensificó sino recientemente. A fines de 2018, el 
gobierno estadounidense ordenó la detención de la 
hija de Zhengfei, Meng Wanzhou, directora financie-
ra de Huawei, durante una escala en Canadá. Desde 
entonces, Washington se propuso destruir al grupo 
dictando sanciones cada vez más duras. Trump so-
licitó al fondo de pensión oficial del gobierno no in-
vertir en sociedades chinas. Los subcontratistas del 
Estado Federal deben demostrar que no tienen nin-
gún lazo comercial con Huawei. En cuanto a las em-
presas chinas que cotizan en Bolsa en Estados Uni-
dos, están obligadas a publicar sus estados contables 
y declarar cualquier contacto con el gobierno de 
Pekín. Varios factores económicos y geopolíticos se 

conjugan para explicar la 
ofensiva de Washington.

En materia geopolíti-
ca, las revelaciones de Ed-
ward Snowden en 2013 
sobre las actividades de 
la Agencia de Seguridad 
Nacional estadounidense 
(National Security Agen-
cy, NSA) brindan una pis-
ta interesante, tal como 
lo recuerda Yun Wen. En 
2010, bajo el nombre en 
clave de “operación Shot-
giant”, la NSA hackeó los 
servidores de Huawei con 
un doble objetivo: encon-
trar rastros de los eventua-

les lazos de la compañía con el ejército chino –la pesca 
no debió ser buena, teniendo en cuenta que ningún 
documento se filtró en los medios– e identificar las fa-
llas de seguridad de sus equipos con el fin de permitir 
a los servicios de inteligencia estadounidenses espiar 
a algunos de sus Estados clientes, como Irán o Pakis-
tán. En los documentos divulgados por Snowden, la 
NSA no oculta sus intenciones: “La mayoría de nues-
tros objetivos se comunican con la ayuda de aparatos 
fabricados por Huawei. Queremos asegurarnos de co-
nocer bien estos productos para poder sacar provecho 
de ellos y tener acceso a estas líneas”. Guo Ping, presi-
dente rotativo de Huawei, hizo entonces este comen-
tario más bien sensato: “[Huawei] es una piedra en el 
zapato de Washington, porque le impide espiar lo que 
se le antoje”.

De hecho, si Huawei ganara la carrera del 5G, la 
supremacía estadounidense en el campo de la inteli-
gencia se vería fuertemente comprometida, aunque 
sólo sea por el hecho de que la empresa china estaría 
probablemente menos dispuesta a cooperar de ma-
nera informal con las agencias estadounidenses que, 
por ejemplo, sus competidores europeos.

Batallas legales
En materia económica, más allá de la infraestructu-
ra material que requiere el 5G, se debe prestar aten-
ción al conjunto de derechos de propiedad intelec-
tual que ésta implica. El 5G es ante todo una norma. 
Cada red o aparato que desee explotarlo debe respe-
tar sus especificaciones técnicas, lo que pasa nece-
sariamente por el uso de tecnologías patentadas. Un 
smartphone moderno con wifi, pantalla táctil, pro-
cesador, etc., está protegido al menos por 250.000 pa-
tentes (esta cifra de 2015 es probablemente hoy más 
elevada). Según una estimación de 2013, 130.000 de 
estas patentes serían “patentes esenciales para nor-
mas” o PEN (Standard-essential Patents, SEP), tal co-
mo se califica a aquellas que permiten adaptarse a 
una norma técnica como el 5G. 

En el campo de las tecnologías móviles, el núme-
ro y la distribución geográfica de titulares de PEN 
crecieron a expensas de Estados Unidos y Europa 
Occidental, y en beneficio de los países asiáticos (5). 
Quien dice patente dice regalías. Así, la estadouni-
dense Qualcomm, gran ganadora del 2G y de varias 
otras normas importantes, obtiene dos tercios de su 
volumen de negocios de China, mayoritariamente 
de Huawei. Esta última, por sí sola, gastó desde 2001 
más de 6.000 millones de dólares en regalías, el 80% 
de los cuales fueron a empresas estadounidenses. 
Estos montos desproporcionados hicieron que Pe-
kín finalmente reaccionara. Tras haber impuesto a 

buenas relaciones no influyeron demasiado frente a 
las presiones de Washington y las críticas del Partido 
Conservador, en cuyas filas se creó un grupo parla-
mentario hostil a China, la gran moda del momento.

La Unión Europea, por su parte, no logró definir 
una política común sobre el 5G, fundamentalmente 
porque la cuestión fue abordada en términos de se-
guridad nacional, un terreno en el cual los Estados 
miembros son soberanos. Hubiera sido más sensa-
to comprenderla desde el punto de vista de la polí-
tica industrial y de las relaciones internacionales. 
Un gigante europeo único del 5G, retoño de Nokia y 
Ericsson, habría podido surgir así, generosamente 
subsidiado y con la misión de igualar los esfuerzos 
de Huawei en materia de I+D. Es improbable que las 
cosas evolucionen en esta dirección, aun cuando la 
Comisión Europea, bajo la presión de los franceses 
y alemanes, haya mostrado recientemente intencio-
nes de abandonar su capricho –la competitividad– 
para tener en cuenta el contexto geoeconómico.

Alemania, el único gran país europeo que aún no 
ha develado su plan para el 5G, prometió tomar una 
decisión en el otoño de 2020. La clase política está di-
vidida respecto de la cuestión, e incluso en el partido 
de Angela Merkel existen discrepancias. Los diplo-
máticos estadounidenses con funciones en Berlín, 
por su parte, nunca pierden la ocasión de recordar-
les a sus interlocutores lo que podría costarles su in-
dulgencia respecto de Huawei.

Si bien, en la leyenda escrita por Trump, la empre-
sa de Shenzhen encarna el “comunismo de conni-
vencia” a la china, el fenómeno Huawei genera otras 
lecturas. Una de las más convincentes es la que pro-
pone el economista Yun Wen. Detrás de sus fanfarro-
nadas, su gusto por los aforismos maoístas y sus ten-
dencias nacionalistas, Zhengfei, el actual presidente 
de la empresa, se muestra como un fino conocedor 
de las sutilezas de la geopolítica. Bajo su dirección, 
Huawei se estableció en regiones difíciles –las re-
giones rurales chinas en los años 1990, luego algu-
nos países del Sur donde las perspectivas de ganan-
cias eran escasas– e hizo de ellas cabezas de puente 
para lanzarse a los mercados más prometedores. A 
medida que China extendía sus tentáculos en Áfri-
ca y América Latina, Huawei y su compatriota ZTE 
se sumaban al movimiento para construir allí sus re-
des, esas obras que se benefician indirectamente de 
los préstamos acordados por Pekín a los gobiernos 
locales para ayudarlos a financiar grandes proyec-
tos de infraestructura. Según Yun Wen (4), en el caso 
de Huawei, esta diplomacia del endeudamiento no 
habría tenido únicamente efectos nefastos. No sólo 
los ingresos generados por la empresa en los países 
del Sur son relativamente modestos comparados 
con otros mercados, sino que su desarrollo en estas 
regiones, impulsado en parte por el espíritu de “in-
ternacionalismo tercermundista” tan apreciado por 
Mao, la condujo a formar en el lugar a un número 
apreciable de ingenieros y técnicos calificados.

Guerra de espionaje
Estados Unidos siempre constituyó para Huawei una 
zona de alto riesgo, mucho antes de la presidencia de 
Trump e incluso de la de Barack Obama. En 2003, el 
fabricante de equipos chino fue atacado por su prin-
cipal competidor estadounidense de entonces, Cis-
co, por violación de patentes. A este primer revés, le 
seguirían muchos otros. Luego de que le prohibieran 
cualquier participación o control en empresas esta-
dounidenses, Huawei podría efectivamente perder 
hoy la facultad de atender a sus propios clientes y 
lanzar nuevos productos en Estados Unidos. Desde 
el comienzo, una acusación se repite como un estri-
billo: Huawei trabajaría codo a codo con el ejército 
chino. En 2011, The Wall Street Journal (27 de octu-
bre) reveló que la empresa habría hecho negocios 
con Irán, sin tener en cuenta las sanciones estadou-
nidenses vigentes contra ese país, lo que complicó 
aun más la situación. En 2013, Huawei anunció su 
retiro del territorio estadounidense, y su presencia 
en Washington se reduce actualmente a un ejército 
de lobbistas. 

Cabe razonablemente preguntarse por qué, ha-
biéndose lanzado las primeras salvas hace diecisie-
te años, la campaña estadounidense anti Huawei no 

Si Huawei ganara 
la carrera del 5G, 
la supremacía 
estadounidense en el 
campo de la inteligencia 
se vería fuertemente 
comprometida.
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Qualcomm una multa de 975 millones de dólares 
por abuso de posición dominante en 2015, logró, tres 
años más tarde, bloquear su intento de adquisición de 
la holandesa NXP, alegando que la operación reduci-
ría aun más el margen de maniobra de sus empresas.

Las cosas cambiaron. Huawei figura 
actualmente entre los más grandes titu-
lares de PEN ligados al 5G. Lo que no le 
impide además seguir siendo muy crí-
tica respecto del sistema mundial de 
propiedad intelectual –Ping llamó a 
una revisión de las reglas de este “club 
internacional” en un sentido más equi-
tativo y provechoso para todos, compa-

rando las regalías con “un derecho de paso impuesto 
por salteadores de caminos”–. Desde luego, el carác-
ter “esencial” de las patentes en manos de la empresa 
es cuestionable. Tal como lo señaló un analista, si el 
smartphone fuese un avión, las patentes de Nokia y 
Ericsson cubrirían el motor y el sistema de navega-
ción, mientras que las de Huawei sólo protegerían 
los asientos y los carritos de comida... Pero, cualquie-
ra sea el poder de sus patentes, Huawei logró liberar-
se de su situación de dependencia.

Para China, tratar de convertirse en un prestador de 
patentes (antes que en un prestatario) es económica-
mente razonable. Así, logró cubrir la inmensa brecha 
que la separaba de Estados Unidos en términos de de-
rechos netos percibidos: si, en 1998, las empresas esta-
dounidenses percibían 26,8 veces más de regalías que 
sus pares chinas, en 2019, la relación era de apenas 
1,7 (6). Lógicamente, Pekín comienza también a te-
ner mayor peso en los organismos mundiales de nor-
malización (7). La Comisión Electrotécnica Interna-
cional (International Electrotechnical Commission) 
y la Unión Internacional de Telecomunicaciones, o 
UIT (International Telecommunications Union) es-
tán dirigidas por chinos, y el mandato de tres años del 
primer presidente chino de la Organización Interna-
cional de Normalización, o ISO (International Organi-
zation for Standardization), terminó en 2018.

En la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), se mostró muy activa en la definición de las 
normas respecto de las tecnologías de reconoci-
miento facial. En el seno de la ISO, se interesó par-
ticularmente por las ciudades conectadas, terreno 
predilecto de Alibaba, lo que no dejó de preocupar 
a Japón (8). Finalmente, a través de su ambicioso 
programa China Standards 2035, lanzado con gran 
pompa en 2020, pretende mejorar la cooperación 
entre las compañías de tecnología y las agencias gu-
bernamentales para fomentar la elaboración de nor-
mas internacionales favorables a sus intereses.

Ofensiva estadounidense
Y ahora, ¿qué hará Estados Unidos? Algunos obser-
vadores establecen un paralelo entre la campaña an-
tichina actual y el período de los años 1980, cuando 
Washington trataba de controlar a los gigantes in-
dustriales japoneses. En 1986, muchos miembros 
de la administración Reagan e industriales queda-
ron atónitos cuando Fujitsu anunció su intención 
de comprar Fairchild Computing, legendario fabri-
cante estadounidense de semiconductores. Un em-
presario del sector resumía el sentimiento general: 
“Estamos en guerra con Japón: no es una batalla con 
armas y balas, sino una guerra económica en la cual 
las municiones son la tecnología, la productividad y 
la calidad” (Los Angeles Times, 30 de noviembre de 
1987). Unos años antes, las sanciones comerciales 
promovidas por la Casa Blanca habían logrado im-
pedir que Toshiba, otro mastodonte japonés, vendie-
ra sus computadoras en el mercado estadounidense.

“Estamos en guerra”: el eslogan realmente no ha 
cambiado. El conflicto comercial estadounidense-
japonés tuvo un desenlace pacífico; muchos en Chi-
na quisieran creer que lo mismo sucederá y que fi-
nalmente se llegará a un acuerdo duradero al precio 
de algunas concesiones. Pero esta salida parece cada 
vez más improbable. Sobre este tema, la administra-
ción Trump se divide en tres bandos. El primero es 
el del propio Presidente. Todo lleva a pensar que sus 
ataques contra Huawei y otros se inscriben en una es-
trategia más amplia tendiente a asegurarse una ven-
taja comercial sobre Pekín. En efecto, si el objetivo 

consejo del dueño de Facebook que Trump decidió 
arremeter contra la aplicación TikTok.

Soberanía tecnológica
En general, la reacción de Pekín fue menos agresiva. 
Cabe señalar que China no esperó la embestida esta-
dounidense para reforzar su soberanía tecnológica a 
través de miles de millones de dólares de dinero públi-
co, aun cuando la crisis sanitaria haya acaparado una 
parte importante de esos fondos (el desarrollo del 5G, 
particularmente, se ha demorado). En mayo, inme-
diatamente después del anuncio por parte de la admi-
nistración Trump de nuevas restricciones que afectan 
a Huawei y sus proveedores, Jinping dio a conocer un 
proyecto de 1,4 billones que apunta a asegurar el lide-
razgo chino en varias tecnologías clave de aquí a 2025. 
Las dos expresiones más en boga en China en este mo-
mento son “desamericanización” –de la cadena de 
abastecimiento y de la infraestructura tecnológica– y 
“economía de doble circulación” –una nueva orien-
tación política que consiste en articular la concentra-
ción en el mercado interno y el desarrollo de tecnolo-
gías de punta susceptibles de ser exportadas–.

Mientras avanzan las discusiones en torno a la fu-
tura venta por parte de TikTok de sus actividades es-
tadounidenses, Pekín amplió la lista de tecnologías 
cuya exportación pretende controlar, incluyendo los 
algoritmos de recomendación de contenido, el reco-
nocimiento de voz y muchas otras aplicaciones de 
inteligencia artificial. En respuesta al programa es-
tadounidense Red Limpia, acaba además de anun-
ciar el lanzamiento de su propia red internacional, la 
Global Data Security Initiative, destinada a combatir 
la vigilancia y el espionaje estadounidenses.

Por el momento, Huawei resiste. Desde la deten-
ción de Wanzhou, que anticipaba un endurecimien-
to de las sanciones, la empresa comenzó a acumular 
stocks, que pueden durar entre diez meses y dos años 
–aunque algunas piezas serán obsoletas de aquí a en-
tonces–. Tiene además en sus alforjas una gran canti-
dad de contratos de redes 5G. Finalmente, consciente 
de que pronto sus aparatos dejarán de tener acceso a 
las actualizaciones de Android, decidió poner a punto 
su propio sistema operativo: Harmony OS.

Cualquiera sea la suerte de Huawei en un futu-
ro cercano, el mensaje fue recibido fuerte y claro por 
Pekín, Moscú y otras capitales: la soberanía tecnoló-
gica es un imperativo. China lo había entendido mu-
cho antes de la declaración de guerra de Trump, que 
no hizo más que seguir reforzando la sensación de ur-
gencia. Paradójicamente, es Washington el que termi-
nó empujando a Pekín a poner en práctica una de las 
numerosas máximas de Zhengfei: “Sin independen-
cia [tecnológica], no hay independencia nacional”. 
Sería irónico que la batalla de Estados Unidos contra 
Huawei diera origen a una China mucho más avan-
zada y autónoma desde el punto de vista tecnológico, 
que eliminara completamente a los proveedores es-
tadounidenses de sus cadenas de abastecimiento. g
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d fuese realmente impedir la hegemonía de China en 
el 5G, ZTE, empresa estatal, sería un punching-ball 
mucho mejor que Huawei –sin embargo, se libra ac-
tualmente del apuro sin más daños que una multa de 
1.000 millones de dólares–. Para Trump, Huawei es 
una moneda de cambio en las negociaciones comer-
ciales (y también un eslogan de campaña).  

El segundo bando es el de los halcones, dirigidos 
por Peter Navarro, asesor comercial del presidente, y 
Robert Lighthizer, representante estadounidense de 
Comercio. A sus ojos, contener el avance de China re-
sulta un imperativo vital, y no dudarían en golpear a 
Huawei aun más fuerte de lo que se ha hecho. Están 
detrás de todas las propuestas que apuntan a ampliar 
el abanico de empresas chinas afectadas por las san-
ciones. Finalmente, existe el tercer bando, el del com-
plejo militar-industrial, que prefiere mostrarse como 
palomas. Y con razón: China representaría para éste 
un mercado lucrativo. En 2019, Huawei compró, por 
sí sola, material electrónico a fabricantes estadouni-
denses por 19.000 millones de dólares. Impedir a los 
industriales nacionales comerciar con China significa 
favorecer a sus competidores extranjeros.

Mientras perduraba la esperanza de una aplica-
ción total del acuerdo comercial sino-estadouniden-
se firmado en enero pasado, el bando de las palomas, 
que incluye entre otros al secretario del Tesoro Steven 
Mnuchin, logró apaciguar el fervor antichino de Nava-
rro y Lighthizer. Con el deterioro de la situación geopo-
lítica y la crisis del covid-19 –de la cual Trump respon-
sabiliza a China–, esta perspectiva se debilita. Por eso 
Huawei corre el riesgo de seguir siendo una moneda 
de cambio en intercambios que nunca sucederán.

Mientras tanto, las medidas de represalia se mul-
tiplican. A comienzos de agosto último, Pompeo 
anunció el fortalecimiento del programa Red Limpia 
(Clean Network), que apunta a purgar Internet de la 
“influencia nefasta” del Partido Comunista chino. 
Días más tarde, Washington le quitaba a Huawei to-
da posibilidad de recurrir a tecnologías que involu-
cren de una forma u otra a empresas estadouniden-
ses, lo que significa para ella un gran dolor de cabeza 
para seguir fabricando sus productos. Ya que, a pesar 
de las colosales sumas invertidas en la investigación, 
batallones de ingenieros y la apología de la innova-
ción “local”, hay componentes que Huawei no puede 
ni producir, ni obtener en China.

Es el caso de los chips ultramodernos Kirin, di-
señados en China pero grabados en el extranjero, 
cruciales para las funciones que se basan en la in-
teligencia artificial (IA). Comprometida en una ca-
rrera contra Silicon Valley desde hace una quince-
na de años, China tuvo avances considerables en 
este terreno, al punto de dominar claramente algu-
nas tecnologías, como el reconocimiento facial. Sin 
embargo, su principal logro se basaba hasta ahora 
en su capacidad para recolectar gigantescas masas 
de datos para alimentar y generar los algoritmos de 
aprendizaje automático –una recolección efectuada 
por sus gigantes del sector digital, pero también po-
sible gracias a la explotación de una mano de obra 
barata estudiantil–. Ahora bien, este modelo estaba 
concebido para el mundo de antes, un mundo en el 
que China podía contar con entregas ininterrum-
pidas de material de alto rendimiento fabricado en 
Taiwán o Estados Unidos. Hoy, la ruptura de estas 
cadenas de abastecimiento pone en peligro a la IA 
china en su conjunto (9). Declarándole la guerra a 
Huawei, los estadounidenses buscan quizás tanto 
impedirle disponer de sus propios semiconductores 
a través de su filial HiSilicon como frenar su avance 
en el 5G.

También en materia de política industrial, llegó la 
hora de la ofensiva estadounidense. Los legisladores 
decidieron reservar fondos para la construcción de re-
des de arquitectura abierta que podrían, finalmente, 
reemplazar las de Huawei y sus competidores. Parale-
lamente, la partida presupuestaria destinada a los fa-
bricantes estadounidenses de semiconductores en el 
marco de la ley “CHIPS for America”, que actualmente 
se discute en el Congreso, asciende a 10.000 millones 
de dólares. Washington parece haber comprendido 
que el período de tensiones geopolíticas no es el mo-
mento ideal para debilitar a sus heraldos del sector 
digital. Silicon Valley saca provecho de ello: sería por 



Desde finales de 1962, cuando se enfrentaron en una breve guerra, India y China 
resolvieron sus conflictos fronterizos sin sangre. Pero en junio, en un combate 
nocturno y cuerpo a cuerpo, murieron decenas de soldados de ambos países.

L
a noche del 15 de junio de 2020, en los 
peligrosos relieves himalayos que for-
man la “zona gris”, ferozmente dispu-
tada, de la frontera sino-india, solda-
dos indios y chinos libraron un com-
bate digno de las guerras medievales. 

Durante más de siete horas, en una noche cerrada, 
a 4.200 metros de altura, se enfrentaron a piedra-
zos, palos con clavos, barras de hierro envueltas con 
alambres de púas, pero también a golpes de puño, en 
un cuerpo a cuerpo de una extrema violencia.

Al amanecer, se contabilizaban del lado indio se-
tenta y ocho heridos y veinte muertos, la mayoría de 
hipotermia o ahogados tras haber sido arrojados 
a las aguas heladas del Galwan, río abajo. Algunos 
cuerpos, arrastrados por la corriente, fueron resca-
tados más al sur, allí donde el Galwan desemboca en 
las aguas del río Shyok. Por su lado, Pekín se negó a 
dar cifras, pero fuentes indias muy informadas afir-
man que el Ejército Popular de Liberación (EPL) ha-
bría perdido más de cuarenta hombres.

Este trágico episodio se vivió tras varias semanas 
de escaramuzas a lo largo de esta frontera de 3.488 ki-
lómetros que nunca fue claramente trazada. Desde la 
guerra sino-india de octubre-noviembre de 1962, fue 
designada con el nombre de “línea de control efecti-
vo” (Line of Actual Control, LAC) y abarca una vasta 
zona gris que incluye territorios pretendidos por am-
bos países. Dado que cada bando tiene su propia in-
terpretación del trazado, las líneas de demarcación 
se entremezclan y superponen, dando lugar con fre-
cuencia a altercados entre patrullas, incursiones (a 
veces involuntarias) y muchas otras infracciones. Sin 
embargo, es la primera vez desde hace cuarenta y cin-
co años que hay que lamentar muertes.

Cicatrices profundas
Hasta ahora, India y China habían logrado la nota-
ble hazaña de evitar conflictos mayores en torno a su 
frontera; los diferendos se resolvían pacíficamente 

mediante discusiones a nivel militar o diplomático. 
En 1988, acordaron que la cuestión fronteriza pasara 
a un segundo plano con el fin de profundizar sus re-
laciones en otros ámbitos. El acuerdo bilateral del 7 
de septiembre de 1993 sobre el mantenimiento de la 
paz a lo largo de la LAC oficializó “en un tratado in-
ternacional, el compromiso recíproco de ambos paí-
ses de mantener el statu quo en la frontera. En los he-
chos, se comprometían a no tratar de imponer o ha-
cer respetar sus fronteras con otro medio que no fue-
se la negociación” (1). A lo que se sumó, en 2016, un 
protocolo especial que prohibía el uso de armas de 
fuego por parte de los soldados que recorrían la zo-
na, con el fin de limitar el derramamiento de sangre.

Este acuerdo bilateral se consolidó con varios ges-
tos de acercamiento: apertura recíproca de los mer-
cados, cooperación en materia de inversión, educa-
ción y cultura, implementación de “medidas de fo-
mento de la confianza” (Confidence-building Mea-
sures, CBM), firma de diversos protocolos, el último 
de los cuales data de 2013... Pero, a pesar de esta vo-
luntad real de preservar relaciones estables, incluso 
cordiales, el litigio fronterizo nunca pudo resolverse.

India se vio sorprendida no sólo por la brutalidad 
del enfrentamiento del 15 de junio, sino por la rapidez 
con que se produjo, en momentos en que se llevaban 
a cabo discusiones con vistas a un repliegue militar y 
una desescalada desde las primeras escaramuzas, a 
comienzos de mayo de 2020, tras una serie de incur-
siones chinas en zonas administradas por Nueva De-
lhi o vigiladas generalmente por las fuerzas indias. 
Aunque el desarrollo de los hechos no esté del todo 
claro, según los elementos disponibles los enfrenta-
mientos del 15 de junio serían una emboscada cuida-
dosamente premeditada por los chinos, quienes ha-
brían desviado particularmente el curso de varios pe-
queños arroyos con el fin de provocar un diluvio sobre 
las tropas rivales que avanzaban hacia ellos. Así, varios 
soldados indios habrían sido arrastrados terminando 
su camino en el río, en el fondo del valle.

Enfrentamiento 
en el techo del mundo

Los conflictos en la frontera sino-india

Otro aspecto sorprendente, según los indios: el 
ataque se desarrolló en tierras que China nunca an-
tes había reclamado. Es la primera vez que Pekín pre-
tende ocupar la totalidad del Valle de Galwan, con el 
pretexto de que le pertenecería “desde siempre” (2). 
Negándose a expresar claramente sus ambiciones 
territoriales, los chinos se permiten una constante 
reinterpretación de la LAC, acompañada de usurpa-
ciones permanentes e intervenciones militares para 
desplazar las líneas. Su avance más reciente, en La-
dakh, consistió en posicionarse en la ribera sur del 
lago Pangong Tso, cuya ribera norte se encuentra ya 
desde hace mucho tiempo en su radar.

Sin embargo, tras una reunión de alto nivel entre 
los comandantes de las Fuerzas Armadas de ambos 
países, el general Manoj Mukund Naravane, jefe de 
las Fuerzas Armadas indias, se mostraba extremada-
mente confiado: “Quiero asegurarle a la Nación que 
la situación a lo largo de nuestras fronteras con Chi-
na está totalmente bajo control”, declaraba durante 
el desfile anual de los cadetes oficiales de la Acade-
mia Militar, el 13 de junio, es decir, apenas dos días 
antes de la sangrienta confrontación en el techo del 
mundo.

La crisis en curso entre ambos gigantes asiáticos 
es la más grave desde la breve guerra de 1962, que 
dejó profundas cicatrices. Para los indios, este con-
flicto había concluido con una humillante derrota, 
acompañada por un fracaso personal para el primer 
ministro de entonces, Jawaharlal Nehru. Los chinos, 
en cambio, pretendían librar una guerra punitiva 
con el fin de darle una buena lección a su vecino. Se-
gún varios escritores occidentales, entre ellos Alas-
tair Lamb y, sobre todo, Neville Maxwell, en su libro 
India’s China War (3), India les dio el pretexto soña-
do al lanzar su “política de avance” (Forward Policy), 
es decir, decidiendo estacionar tropas a lo largo de la 
frontera cuyo reconocimiento pretendía. 

Otros investigadores cuestionan esta interpreta-
ción: Bertil Lintner señala en China’s India War (4) 

por Vaiju Naravane*
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que los preparativos de guerra chinos comenzaron 
dos años antes que Nehru expresara este concepto. 
Según Lintner, la guerra apuntaba menos a conquis-
tas territoriales que a destronar a Nehru, considerado 
el líder de los países del Tercer Mundo, y a imponerse 

como la verdadera potencia emergen-
te en Asia. Por su parte, Nehru hizo una 
lectura errónea de la situación, que India 
pagó muy caro. Durante los tres años an-
teriores al conflicto, a pesar de las nume-
rosas señales de descontento enviadas 
por los chinos, el primer ministro indio 
nunca quiso creer en la posibilidad de 
un ataque. Confiando en el advenimien-

to de un “siglo asiático”, se dejó engañar por las decla-
raciones de paz de su par chino, Zhou Enlai. Cometió 
también un grave error al rechazar categóricamente la 
propuesta que le hizo el líder chino, en 1960, de reco-
nocer el trazado de la Línea McMahon (véase “Fron-
teras imbricadas”), al Este, si India aceptaba, al Oes-
te, abandonar sus pretensiones en las zonas de Aksai 
Chin conquistadas por los chinos. Lo cierto es que la 
invasión china de 1962 fue vivida por Nehru como una 
total traición. 

Luego de la guerra que duró un mes y un día y per-
mitió a China penetrar profundamente en territorio 
indio, Zhou Enlai sugirió que cada bando retrocedie-
ra 20 kilómetros con respecto a la LAC, lo que suscitó 
el rechazo de Nehru: “[Esta propuesta] no tiene nin-
gún sentido. ¿A qué corresponde la ‘línea de control 
efectivo’? ¿Se trata de la línea que resulta de su ataque 
de comienzos de septiembre [de 1962]? Usurpar 40 o 
60 kilómetros de nuestras tierras por la fuerza de las 
armas, y luego ofrecer retroceder 20 kilómetros si no-
sotros nos comprometemos a hacer lo mismo, es una 
maniobra fraudulenta que no engaña a nadie” (5).

El recuerdo de esta humillante derrota aún per-
dura. Si bien son conscientes del desequilibrio de 
fuerzas con su vecino –tanto en términos de poten-
cia política como de recursos económicos o veleida-
des expansionistas–, los indios consideran también 
que no pueden bajar la cabeza frente a la estrategia 
del salame (“rodaja a rodaja”) implementada para ir 
comiendo territorios. 

“Diplomacia del lobo guerrero”
A partir de fines de agosto de 2020, el tono se endu-
reció aun más. India acusa al EPL de haber violado el 
repliegue militar y diplomático acordado entre am-
bas partes tras el inicio de la crisis. Le reprocha su in-
tento de “modificar unilateralmente el statu quo me-
diante provocaciones militares” tendientes a despla-
zar la LAC hacia el Oeste, atribuyéndose de paso una 
superficie de 600 kilómetros cuadrados. Reclama fi-
nalmente un retorno al statu quo ante, a la situación 
imperante en abril de 2020.

El gobierno chino, por su parte, asegura que el re-
pliegue previsto fue respetado. Si hubo intrusiones, 
habrían sido realizadas por los indios, que “atentan 
gravemente contra la soberanía territorial de China”. 
Pekín conminó además a Nueva Delhi a “retirarse in-
mediatamente”. El diario Global Times, que reprodu-
ce el discurso oficial, advirtió: “Si ambos países tuvie-
ran que involucrarse en un conflicto de mayor esca-
la, China no tendría ningún problema en sumar a su 
lado a Estados [hostiles a India], como Pakistán” (6).

Desde el comienzo de la crisis, cada ejército reforzó 
su presencia a lo largo de su propio trazado de la LAC. 
Según un informe de la empresa de inteligencia esta-
dounidense, Strategic Forcasting Inc. (Stratfor), publi-
cado en julio, China habría concentrado en la región 
a más de 5.000 soldados, así como vehículos blinda-
dos y equipamiento pesado, y habría instalado allí 26 
campamentos, 22 bases de avanzada y dos helipuer-
tos. Por su parte, India desplegó tres divisiones de in-
fantería en la parte oriental de Ladakh. 

La imprecisión del trazado de la frontera sino-in-
dia, una de las más extensas del mundo, se remonta a 
mediados del siglo XIX, es decir, mucho antes de que 
ambos países se convirtieran en repúblicas moder-
nas, independientes y soberanas. Entonces, ¿cómo 
se explica la actual escalada de tensiones?

Para el ensayista y periodista Prem Shankar Jha y 
el experto en relaciones internacionales Victor Gao –
antiguo intérprete de Zhou Enlai–, China no tendría, 

del Artículo 370 de la Constitución de la India, que 
puso fin a la autonomía de Jammu y Cachemira (8), y 
la publicación de mapas que incluyen en el territorio 
indio a Gilgit (bajo control paquistaní) y al conjunto 
de Ladakh (incluyendo Aksai Chin), no fueron muy 
bien recibidas por los chinos; al igual que las declara-
ciones de funcionarios, como el ministro del Interior 
ante el Parlamento el 6 de agosto de 2019, aseguran-
do que India reconquistaría Aksai Chin, actualmente 
bajo administración china, Gilgit y la parte de Cache-
mira administrada por Pakistán (Pakistan-occupied 
Kashmir, POK). Finalmente, India celebró acuerdos 
con Estados Unidos y Japón que prevén el suministro 
de apoyo logístico e intensificó su cooperación bila-
teral con Australia, un país cuyas relaciones con Pe-
kín se volvieron tensas.

“Bajo el gobierno de Modi, India ya no se siente 
obligada a respetar los principios de [el acuerdo de] 
Panchsheel –especialmente la coexistencia pacífi-
ca–, reiterados en el acuerdo fronterizo de 1993; un 
hecho que China ya no puede ignorar” (9), concluye 
Prem Jha. Omite mencionar las múltiples violaciones 
de los propios chinos de estos principios: durante mu-
cho tiempo, obstaculizaron los esfuerzos de India pa-
ra unirse al Grupo de Proveedores Nucleares (Nuclear 
Suppliers Group, NSG), alegando que no firmó el Tra-
tado de No Proliferación; se oponen a la asignación de 
un escaño en el Consejo de Seguridad de la Organiza-
ción de las Naciones Unidos (ONU). Los esfuerzos de 
India para incrementar su potencia militar y mejorar 
su infraestructura a lo largo de la frontera tienen la vir-
tud de irritar a Pekín que, sin embargo, hace lo mismo.

Por otro lado, con su “diplomacia del lobo guerre-
ro”, Xi Jinping convirtió al Mar de China Meridional en 
“prioridad estratégica”, lo que se traduce en un endu-
recimiento de su posición frente a Taiwán, Vietnam y 
otros países ribereños. En comparación, el conflicto 
fronterizo con India es visto como “estratégicamente 
secundario”. Lo que no impide a China intentar des-

L
as dificultades para trazar una frontera entre Chi-
na e India existen desde hace mucho tiempo. En 
esta región, suelen distinguirse tres grandes zo-
nas. En el noreste indio (y oeste chino), Aksai Chin, 
bajo administración china, se extiende a lo largo 

de Ladakh del lado indio, de Sinkiang y el Tíbet del lado chino, 
y abarca una superficie de aproximadamente 33.000 kilóme-
tros cuadrados. La parte central, al oeste de Nepal, separa los 
estados indios Himachal Pradesh y Uttar Pradesh del Tíbet; 
con sus 2.000 kilómetros cuadrados bajo control comparti-
do, es la menos extensa de las zonas en disputa. Finalmen-
te, la parte oriental, bajo control indio, corresponde al límite 
entre el Tíbet y Arunachal Pradesh –que llevaba el nombre 
de North-East Frontier Agency (Nefa) durante la dominación 
británica–. Cubriendo aproximadamente 90.000 kilóme-
tros cuadrados, se extiende hasta Birmania. En esta región, 
la frontera se denomina “Línea McMahon”, por el geómetra 
británico que la trazó, y fue definida conjuntamente por los 
británicos y los tibetanos durante la Conferencia de Simla en 
1914 (1). 
En su libro Choices (2), publicado en 2016, el ex ministro de 
Relaciones Exteriores indio (2010-2014) y asesor de seguri-
dad nacional Shivshankar Menon, señalaba: “India siempre 
consideró que comparte con el Tíbet una frontera tradicional, 
consuetudinaria, que fue reconocida además jurídicamente 
por diversos acuerdos en la mayor parte de su extensión. Es-
tos acuerdos conciernen especialmente la Línea McMahon 
en 1914, la frontera entre el Tíbet y Sikkim, en la parte orien-
tal, a lo largo de la cuenca vertiente de los ríos Tista y Amo 
Chu, oficialmente reconocida en 1906 por el Tratado de Pekín 
que ratificaba la convención anglo-tibetana de 1904 que ins-
tauraba la autoridad de China sobre el Tíbet, así como otras 
varias fronteras fijadas a partir del siglo XVII por acuerdos 
entre los gobiernos tibetanos y los dirigentes de Jammu y Ca-
chemira y de Himachal Pradesh”.
En esa época, las autoridades coloniales británicas estaban 
preocupadas sobre todo por el creciente avance de Rusia, al 
que intentaban oponerse a través de la política del “Gran Jue-
go” –expresión que remite a ese período de intensa rivalidad 
ruso-británica–. China, en cambio, les parecía débil y timo-

Fronteras imbricadas
rata. Por eso se concentraron en las fronteras del noreste y 
noroeste de India y abandonaron el Tíbet y China, apostando 
a que estos dos países se convertirían en Estados tapones ca-
paces de mantener a distancia a los rusos.
Después de la guerra, China terminó siendo, junto con el Tíbet, 
limítrofe de India por primera vez en su historia. En la Confe-
rencia de Simla, el delegado chino se había negado a firmar 
el texto de la convención. Desde entonces, China rechaza to-
dos los acuerdos firmados entre los británicos y los tibetanos 
calificándolos de “tratados desiguales” que no está obligada 
a respetar.
Por su parte, India estima que puede probar que Aksai Chin 
forma parte de Ladakh, por ende, de Jammu y Cachemira, ba-
sándose en los acuerdos históricos, los mapas y los tratados. 
En lo que respecta a la parte oriental, señala la antigüedad 
de sus lazos comerciales, culturales y religiosos con el Tíbet, y 
recuerda que el trazado existente es una herencia del Raj –el 
régimen colonial– británico.
China no admite ninguno de estos argumentos. Además de 
Aksai Chin, sigue reivindicando la mayor parte de Arunachal 
Pradesh, de manera tal que todos los mapas oficiales mate-
rializan la frontera al pie de las montañas, en lugar de ubi-
carla cerca de las cimas, a lo largo de la línea divisoria de 
las aguas. Una de las principales piedras en el zapato es la 
ciudad de Tawang, que vio nacer al actual Dalai Lama y cuyo 
monasterio de Tawang, segundo lugar más sagrado para los 
tibetanos después de Lhasa, desempeñará un papel clave en 
la designación del próximo Dalai Lama, un asunto que Pekín 
sigue de cerca. China nunca le perdonó a India haberle ofre-
cido asilo político al jefe espiritual tibetano tras su huida en 
1959, al punto tal que, para algunos observadores, sería una 
de las razones de la ofensiva china de 1962.

1. La República de China, al igual que más tarde la República 

Popular China, no reconoce la Línea McMahon.

2. Shivshankar Menon, Choices. Inside the Making 

of Indian Foreign Policy, Brookings Institution/

Allen Lane, Washington, DC - Londres, 2016.
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d estrictamente hablando, intenciones bélicas. En un 
artículo que firman conjuntamente en el sitio web in-
dio thewire.in, explican: “El objetivo estratégico que 
persigue el ejército chino ocupando las cumbres por 
encima de Finger 4 [una de las ocho salientes monta-
ñosas que descienden hacia el lago Pangong Tso] es 
impedir que India ataque sus aparatos cuando des-
cienden sobre el lago. Otra posición saliente podría 
ofrecer al EPL un segundo cuello de botella y colocar 
en su punto de mira la ruta que une Ladakh con [la ba-
se aérea de avanzada india de] Daulat Beg Oldie” (7).

Todo esto se asemeja mucho a preparativos de gue-
rra, aun cuando, según los escritores, China de ningu-
na manera lo contemplaría; buscaría simplemente 
convencer a India de respetar los acuerdos y al primer 
ministro Narendra Modi de sentarse a la mesa de ne-
gociaciones con el fin de “disipar las dudas y las sospe-
chas que sembró en la mente de los dirigentes chinos 
su brusco viraje de política exterior a partir de 2014”.

¿Qué hizo Modi pues para irritar a tal punto a su 
vecino chino? La lista de posibles quejas es extensa. 
Unos meses después de su llegada al poder, firmó 
con la administración estadounidense una “Visión 
estratégica conjunta para el Asia Pacífico y el Océa-
no Índico” (Joint Strategic Vision for the Asia-Paci-
fic and Indian Ocean Region) en virtud de la cual se 
compromete a garantizar la libertad de navegación 
en el Mar de China Meridional, que China afirma 
querer respetar también. India accedió al estatuto de 
“importante socio de defensa” de Estados Unidos; 
participó de una fuerza operativa estadounidense-
japonesa en el Mar de China Meridional enviando 
varios buques de guerra, y comenzó a recibir en el 
Golfo de Bengala la operación “Malabar”, una serie 
de ejercicios militares que apuntan especialmente a 
bloquear el acceso al Estrecho de Malaca, por donde 
deben transitar el 40% de las exportaciones de China 
y el 90% de sus importaciones de petróleo. Por otra 
parte, la derogación por decreto, en agosto de 2019, 



alentar todo cuestionamiento de su supremacía a tra-
vés de las incursiones armadas que, sin derivar en un 
conflicto mayor, hacen tambalear el statu quo e infli-
gen pérdidas. ¿Acaso su objetivo no es actuar de ma-
nera tal de desestabilizar permanentemente a su ve-
cino indio?

Juegos asimétricos
En 1988, cuando ambos países decidieron privilegiar 
la cooperación antes que la confrontación, sus produc-
tos internos brutos (PIB) eran similares –296.000 millo-
nes de dólares para India contra 312.000 millones para 
China (al tipo de cambio de 2010)– y su presupuesto 
de Defensa, idéntico, 20.000 millones de dólares. Vein-
te años más tarde, con un PIB de 1,2 billones de dóla-
res, India ya palidecía frente al coloso chino y a sus 4,6 
billones. Actualmente, China tiene un peso aproxima-
damente cinco veces mayor que su vecino del Sur. Des-
tina 261.000 millones de dólares a su ejército (5,7% del 
PIB), mientras que Nueva Delhi asigna al suyo apenas 
60.000 millones (5%). En síntesis, la paridad que regía 
en los acuerdos sino-indios ya no existe, lo que, de he-
cho, los transforma en acuerdos “desiguales”.

Desde hace una decena de años, Nueva Delhi se 
propuso reforzar su infraestructura militar y su red 
de carreteras en el Norte y el Noreste. Se construyó 
una vía de acceso para unir la LAC, al nivel del río 
Galwan, con la ruta que conduce al aeródromo de 
Daulat Beg Oldie. Otro proyecto, siempre en La-
dakh: una ruta que permitiría reforzar la presencia 
militar india en la LAC en las inmediaciones del lago 
Pangong Tso. En 2009, se crearon además dos nue-
vas divisiones de montaña, y en 2013, se anunció 
la creación de un comando de montaña de 90.000 
hombres. Finalmente, India incrementó la frecuen-
cia de sus patrullajes y mejoró la calidad de sus ba-
ses aéreas de avanzada; Daulat Beg Oldie recibe ac-
tualmente aviones C-130 y Antonov. A pesar de estos 
progresos, el ejército indio, durante mucho tiempo 
menospreciado y subfinanciado, está aún muy le-
jos de poder competir con la movilidad y la fuerza de 
ataque del EPL.

En los últimos tres años, las incursiones chinas a 
lo largo de la frontera se multiplicaron y se volvieron 
cada vez más violentas, lo que puede sorprender te-
niendo en cuenta su flagrante superioridad militar. 
En realidad, Pekín quiere demostrar su determina-
ción por razones internas y externas. Su economía se 
desacelera; el gobierno es objeto de críticas interna-
cionales por su gestión de la crisis del coronavirus; se 
siente además amenazado por el acercamiento entre 

porta si, según los especialistas, esas decisiones co-
rren el riesgo a fin de cuentas de castigar más la econo-
mía india que la de su vecino.

Tras haber agitado tanto el paño rojo, Modi se 
mostró súbitamente conciliador, el 19 de junio, du-

rante una reunión multi-
partita sobre los sangrien-
tos acontecimientos pro-
ducidos días antes. “No 
hubo violación de la inte-
gridad territorial, ni por par-
te nuestra, ni por parte de 
nuestros vecinos”, aseguró. 
En India, estas declaracio-
nes sorprendieron y, sobre 
todo, pusieron en aprietos a 
los militares y diplomáticos, 
mientras que los responsa-
bles chinos sacaron prove-
cho de ellas rápidamente 

para demostrar que no eran culpables de ninguna 
agresión.

Los rivales asiáticos ¿multiplicarán los enfrenta-
mientos, e incluso se lanzarán pronto a una verdadera 
guerra de fronteras? ¿O se involucrarán finalmente en 
negociaciones serias? g
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India y Estados Unidos, en un momento en que sus 
propias relaciones con Estados Unidos se deterio-
ran. A través de sus ataques en la frontera, China pre-
tende cortar de raíz las ambiciones indias de domi-
nación regional, aunque tenga que perder allí algu-
nas plumas. Para demostrar que es ella la que decide, 
podría recurrir al método que mostró su eficacia en 
1962: la humillación. Así, utiliza sus enormes reser-
vas para acercarse a los vecinos indios, Nepal, Ban-
gladesh y Sri Lanka, en detrimento de su rival. 

Por su parte, Nueva Delhi parece decidida a ha-
cerle frente, a juzgar por sus recientes movimientos 
de tropas en la parte occidental de la frontera y sus 
esfuerzos para profundizar su ventaja táctica. Te-
niendo en cuenta la importante asimetría entre am-
bos bandos desde el punto de vista estratégico, ope-
rativo y financiero, esta actitud, que puede parecer 
irreflexiva, corre el riesgo de someter a sus Fuerzas 
Armadas a una dura prueba en caso de continuar la 
escalada. Ya que, si bien países aliados como Japón, 
Estados Unidos o Australia le ofrecen de buen gra-
do un apoyo aparente, a veces acompañado por una 
ayuda logística, es poco probable que acudan rápi-
damente en su auxilio si el conflicto se agrava.

Hay un terreno en el que India siempre tuvo una 
ventaja sobre China: la solidez de sus instituciones 
democráticas. Con la salvedad de que el gobierno ca-
da vez más autoritario de Modi, impulsor del nacio-
nalismo hindú, no ha dejado de debilitarlas y vaciar-
las de su contenido.

¿Seguirá el Primer Ministro los pasos de Nehru, re-
pitiendo los errores de 1962? Convencido de su caris-
ma y de que le basta con encontrarse con su par para 
resolver los problemas más espinosos, tuvo diecio-
cho encuentros con Xi y realizó cinco visitas oficiales a 
China desde 2014, ignorando aparentemente las nu-
merosas señales de contrariedad y nerviosismo envia-
das por Pekín. Esta aparente cordialidad no le impidió 
multiplicar los mensajes contradictorios, con el riesgo 
de ofender al presidente chino. Modi no se conformó 
con recordar sus pretensiones territoriales a través de 
publicaciones de mapas y estruendosas declaracio-
nes, ni con hacer alarde de su amistad con Estados 
Unidos, principal rival de China. Con su agrupación, 
el Partido Popular Indio (Bharatiya Janata Party, BJP), 
se esforzó también por avivar el sentimiento antichi-
no en el país. Entre las medidas de represalia, pueden 
mencionarse la prohibición de doscientas aplicacio-
nes chinas, entre ellas TikTok, y el freno a las inversio-
nes chinas en sectores clave como los ferrocarriles, la 
infraestructura y las telecomunicaciones. Y qué im-
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China habría 
concentrado en la 
región a más de 5.000 
soldados, así como 
vehículos blindados y 
equipamiento pesado...

Fanny Privat
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Protestas contra el régimen 
en Bielorrusia

Ante la presión de las protestas que le exigen abandonar el poder, el 
presidente bielorruso aceptó las exigencias de Moscú para reformar la 
Constitución. Los manifestantes, por su parte, aprendieron la lección ucraniana 
y rechazan toda injerencia externa, esperando que su masividad alcance para 
derrocar al régimen.

Cuestionada reelección del presidente Lukashenko

por Loïc Ramirez*, enviado especial

M
ediados de agosto de 2020. 
Las imágenes de manifesta-
ciones se suceden en con-
tinuado por la televisión. 
“Pronto acabará”, dice Stas 

L., casi sin mirar la pantalla. De espaldas 
a las noticas, sentado en un bar de Bragin, 
en el sur de Bielorrusia, él y sus amigos, 
todos treintañeros, conversan bebiendo 
una botella de vodka. Hace cinco días que 
una ola de protestas de una amplitud in-
édita invade el país. El curso de los acon-
tecimientos no le dará la razón: las mani-
festaciones aún persisten a mediados de 
septiembre, fundamentalmente en las 
universidades de la capital bielorrusa, y 
las marchas todavía reúnen a cientos de 
miles de personas, en Minsk y en otras 
grandes ciudades del país.

La reelección de Aleksandr Lukas-
henko, el 9 de agosto de 2020, y las protes-
tas que estallaron a continuación ubica-

regional ubicada a un centenar de kilóme-
tros, se extiende ahora hasta aquí? 

Stas, obrero de la red vial, vivió toda su 
vida bajo presidencias de Lukashenko. 
“Voté a Tijanovskaya, pero no iré a las ma-
nifestaciones”, afirma. “Para nosotros, 
los bielorrusos, lo más importante es la 
tranquilidad, nadie quiere un ‘Maidán’”. 
El muchacho se refiere al levantamien-
to ucraniano que, durante el invierno de 
2013-2014, logró derrocar al presiden-
te Viktor Ianoukovitch y dio paso a una 
guerra civil (1). El fantasma agitado des-
de el poder se alimenta de un temor re-
al presente en la población. Uno a uno 
los amigos de Stas develan su voto en las 
elecciones. Muchos dicen haber optado 
por Tijanovskaya, otros votaron en blan-
co. “Yo voté a Lukashenko”, responde uno 
de los presentes –una revelación que sor-
prende al grupo–. “¿En serio? ¿Lo votaste 
a él?”. “Sí, claro”. Sin más explicaciones ni 
debates los vasos se vaciaron y las conver-
saciones frívolas siguieron su curso.

Inflado por el fraude electoral o bien re-
ducido a casi nada como afirman a veces, 
de manera excesiva, algunos opositores 
(estos sostuvieron durante la campaña la 
tesis de un Lukashenko cercano al 3%), el 
voto a favor del Presidente es un dato difí-
cil de analizar. “Los trabajos sociológicos 
lo sitúan cerca del 60%, sin dudas mucho 
menos en la capital donde la oposición 
siempre contó con un núcleo duro”, expli-
ca Bruno Dwerski, historiador y profesor 
en el Instituto Nacional de Lenguas y Civi-
lizaciones Orientales de Francia (Inalco). 
Para los investigadores Stephen White y 
Elena Korosteleva, el perfil tipo de los elec-
tores de Lukashenko sería “principalmen-
te, mayores de 60 años, con un nivel edu-
cativo en promedio bastante bajo” y sobre 
todo rural (2). Por el contrario, los oposi-
tores serían sobre todo “jóvenes”, “traba-
jadores del sector privado”, “con alto nivel 
educativo” y “residentes de las grandes 
ciudades”. Una oposición por lo tanto ge-
neracional a la que se adiciona una fractu-
ra geográfica. Para Aleksei Dzermant, poli-
tólogo cercano al gobierno, “el electorado 
del Presidente se encuentra en el seno de 
los funcionarios, de los que trabajan para 
el Estado y en la clase obrera”.

Sin embargo, una cierta erosión del 
apoyo a Lukashenko parece haber opera-
do incluso entre las capas sociales que le 
fueron tradicionalmente fieles. Un estu-
dio basado en el escrutinio manual de los 
resultados exhibidos en los 900 centros de 
voto (un cuarto de los votantes), corregi-
dos en base a la tasa de participación y al 
voto por correspondencia anormalmente 
elevados, sugiere un resultado de 45 por 
ciento para Tijanovskaya contra 43 por 
ciento para Lukashenko (3). También cir-
culan otras estimaciones, pero todas coin-
ciden en un resultado mucho más ajus-
tado que el anunciado por la Comisión 
Electoral Central. “Sí, ya voté por él en el 
pasado, pero ahora me resulta imposible”, 
explica Viktor, de unos cincuenta años de 
edad y profesor de francés en una escuela 
de Gomel.

“No podemos decir nada en contra del 
gobierno si no queremos tener problemas 
en nuestro lugar de trabajo, es asfixiante; 
no es que rechace todo lo que hizo, pero 
el país cambió y él sigue siendo el mismo.” 
Como si fuera una especie de hombre de 
la Bolsa, que durante sus visitas sorpresa 
a las fábricas despide y reemplaza en un 
abrir y cerrar de ojos a un director incom-
petente o a un ministro considerado de-
masiado blando, Lukashenko cultivó una 
imagen paternalista que durante mucho 

ron a Bielorrusia en el centro de la aten-
ción mediática. El presidente inició su 
sexto mandato consecutivo desde 1994 
tras obtener el 80,23 por ciento de los vo-
tos en un escrutinio manchado por el 
fraude. Así fue como derrotó a su princi-
pal rival, Svetlana Tijanovskaya, quien re-
emplazó a las apuradas a su marido, arres-
tado en mayo por “violentar el orden pú-
blico”, y detrás de la cual se reunieron los 
equipos de los otros dos candidatos, Va-
lery Tsepkalo y Viktor Babariko, represen-
tados respectivamente por la esposa Vero-
nika y por la directora de campaña, María 
Kolesnikova, tras la fuga a Moscú del pri-
mero y la detención del segundo.

Después del escrutinio, los enfrenta-
mientos entre jóvenes contestatarios y 
fuerzas del orden marcaron el ritmo de las 
noches de la capital. Durante tres días el 
servicio de Internet se interrumpió. Miles 
de detenciones y numerosos testimonios 

sobre abusos policiales cometidos en las 
comisarías incrementaron el rechazo al 
Presidente, que jamás había utilizado a 
semejante escala este tipo de métodos de 
intimidación. Tras la elección presiden-
cial de 2010, las detenciones se contaban 
por centenas y la oposición había sido dis-
cretamente decapitada en los tribunales 
los meses siguientes.

Fracturas
Incluso aquí, en la pequeña ciudad de 
Bragin, se siente el nerviosismo de las au-
toridades. Al caer la tarde, un puñado de 
patrullas comienza a vigilar la plaza prin-
cipal de la ciudad mientras que uno de sus 
autos controla la avenida. El despliegue 
parece desmedido para una pequeña ciu-
dad de alrededor de 3.000 habitantes. ¿Se-
rá a causa de la proximidad con la frontera 
ucraniana? ¿O el temor a las manifestacio-
nes que se desataron en Gome, la capital 

Edwing Pinzón, sin título (Cortesía del autor)
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tiempo fue del agrado de la sociedad bie-
lorrusa. Pero esa retórica se agotó. Duran-
te la campaña, sus declaraciones sobre la 
incapacidad de una mujer para dirigir el 
país o sus insultos y amenazas contra los 
opositores se tornaron en su contra y fue-
ron ridiculizados durante las manifesta-
ciones.

El aumento del descontento no es aje-
no a la degradación económica de los úl-
timos años.

Crisis de legitimidad inédita
Con amplio apoyo en 1994, con el 80 por 
ciento de los votos, Lukashenko había 
puesto un freno a las impopulares priva-
tizaciones masivas. El regreso del Estado 
a la dirección de la economía que impul-
só tuvo cierto éxito. Mientras que en las 
otras ex repúblicas soviéticas las indus-
trias cerraban y explotaban las desigual-
dades, Bielorrusia retomó el crecimiento 
a partir de 1996 y conservó algunos sec-
tores de punta, como la producción de 
tractores y maquinaria. El país consiguió 
además salvar su agricultura, gracias a im-
portantes inversiones públicas en granjas 
colectivas, que garantizan el 80 por ciento 
de la producción, la cual se exporta en un 
90 por ciento a Rusia (4). Durante los años 
2000, el país aprovechó el precio elevado 
de los hidrocarburos, y el hecho de que 
Moscú autorizó a Minsk a refinar y expor-
tar a precio de mercado mundial el crudo 
cedido a bajo costo, al tiempo que la pro-
veía de gas a precio de amigo.

Pero la crisis de 2008 y la caída de los 
precios, que impactaron automáticamen-
te en el nivel de las subvenciones, desgas-
taron el modelo. Mientras el país contó 
con tasas de crecimiento del 7,2 por ciento 
anual en promedio durante la década pre-
via, su Producto Interno Bruto (PIB) tan 
solo creció el 1,6 por ciento anual a partir 
del crack bursátil. Las manifestaciones de 
2017 contra la multa a los desocupados –
alrededor de 460 rublos (225 euros) para 
las personas sin empleo declarado duran-
te más de seis meses– aparece retrospecti-
vamente como una señal predictiva de la 
crisis actual. 

La detención de candidatos durante la 
campaña, la amplitud de los fraudes y la 
proliferación de imágenes de heridos en 
las redes sociales tras la reactivación de 
Internet en el país, arrojaron leña al fuego 
del malestar.

Las protestas, por ahora, no enarbolan 
un programa político y económico preciso. 
Los manifestantes, en general, se unen en 
torno a algunas consignas simples –libera-
ción de presos políticos, organización de 
nuevas elecciones– y, la principal, que se 
vaya Lukashenko. El nombre de la oposito-
ra exilada, Svetlana Tijanovskaya, rara vez 

aparece en las pancartas. Desde Lituania, a 
mediados de agosto, Tijanovskaya creó un 
consejo de coordinación que apunta a dia-
logar con Minsk con el objetivo de generar 
una transferencia de poder que permita or-
ganizar nuevas elecciones, pero ella no jue-
ga un rol protagónico en la organización de 
las manifestaciones en el terreno. Entre los 
siete miembros de su comité, en el que con-
viven un líder huelguista y la copresidenta 
de un pequeño partido tradicionalista cris-
tiano favorable al abandono del ruso como 
lengua oficial, solo Svetlana Aleksievitch, 
ganadora del Premio Nobel de Literatura, 
no había sido interpelada por las autorida-
des hasta mediados de septiembre. Los de-
más huyeron del país o están presos. 

En los cortejos, solo la bandera blanca-
roja-blanca –la de la primera república po-
pular de Bielorrusia de 1918, retomada con 
la independencia de 1991– es enarbolada 
como símbolo unánime de rechazo al di-
rigente. Todo otro estandarte o mensaje 
es percibido con desconfianza, dado que 
puede dividir: las pocas banderas euro-
peas fueron rápidamente ocultadas y no se 
oye ningún eslogan hostil hacia Rusia. Pa-
ra desacreditar al movimiento y acelerar la 
asistencia de Moscú, Lukashenko repite sin 
cesar que la bandera roja y blanca sirvió de 
estandarte a los nacionalistas bielorrusos 
que colaboraron con los nazis a partir de 
1941. En realidad, fueron muy pocos y no 
dejaron prácticamente ninguna tradición 
política. Un contraste importante con otros 
confines del ex imperio zarista –los países 
bálticos, Ucrania, Polonia– donde desde 
comienzos del siglo XIX los movimientos 
nacionalistas se apoyaron en partidos po-
líticos, escuelas, universidades y centros 
culturales y alimentaron la lucha armada 
antirrusa y luego antisoviética, en colabo-
ración, a veces, con los nazis (5). Nada de 
eso sucedió en Bielorrusia, más bien apor-
taron al movimiento de partisanos sovié-
ticos ubicado detrás del frente alemán del 
Este (6). En este contexto, el rojo y blanco 
significa menos un reverdecer nacionalista 
que el rechazo al Presidente que restable-
ció, por referéndum, los tonos rojo y verde 
de la bandera soviética en 1996. 

Cuando cerca del 11 de agosto esta-
llaron huelgas en las joyas de la industria 
bielorrusa – en MAZ, fábrica de automóvi-
les; Belaz, empresa de ingeniería y de pro-
ducción de equipos industriales; Mzkt, 
fabricante de camiones de carga, todas 
propiedades del Estado– Lukashenko sin-
tió que su poder tambaleaba. Sin embar-
go, las protestas permanecieron acotadas 
a los lugares de trabajo. La mañana del 17 
de agosto fracasó el intento de huelga en la 
fábrica Atlant, en Minsk. “¿Quién trabaja 
aquí?”, preguntó una señora mayor que se 
unió a la treintena de personas reunidas 
para apoyar la manifestación delante de 
la entrada del edificio principal. Una sola 
persona levantó la mano. Los demás eran 
mayoritariamente estudiantes, o jubila-
dos u otros fulanos que se habían acerca-
do por solidaridad. “Sin dudas soy el úni-
co –explicó el obrero–. Los demás colegas 
tienen miedo y nadie nos ayuda”.

A partir del decreto presidencial Nº 29, 
ratificado en 1999, la mayoría de los con-
tratos laborales son de duración acotada, 
de uno a cinco años, una reforma liberal 
que fragilizó a los pocos sindicatos com-
bativos del país. En 2018, un estudio de 
la Federación de Sindicatos Bielorrusos, 
que abarcó 1.600.000 contratos, concluyó 
que el 30 por ciento de los asalariados del 
país tenían contratos cuya duración no 
superaba el año (7). Al miedo a la desocu-
pación se sumó la detención de varios lí-
deres huelguistas y, finalmente, el temor 
entre los trabajadores estatales a las pri-
vatizaciones masivas si la oposición lle-
gara al poder, lo cual implicaría la desa-
parición de empleos y fábricas enteras, 
como suele recordar Lukashenko. Du-
rante la campaña, sus rivales, el ex ban-
quero Viktor Babariko y el ex embajador y 
director de un parque tecnológico Valéry 
Tsepkalo, no ocultaron sus intenciones 
de “modernizar” el país (8). El sector pú-
blico –la función pública y las empresas 
en las que el Estado es accionista mayo-
ritario– emplea cerca del 40 por ciento de 
los asalariados del país. Las empresas en 
las que la participación del Estado supe-
ra el 50 por ciento del capital representan 
cerca del 30 por ciento de la producción 
anual y del empleo (9).

Sin embargo, hay un sector a la van-
guardia de las protestas: el de las tecnolo-
gías de punta. Este último emergió a par-
tir de los años 2000. “Se trata de un sector 
que consiguió ventajas fiscales considera-
bles, en cierta forma en contradicción con 
el modelo dominante de ‘socialismo de 
mercado’”, tal como lo recuerda la inves-
tigadora Ioulia Shoukan en su página de 
Facebook. También agrega que “este des-
vío en relación al modelo dominante, que 
había logrado que el régimen se inmunice 

durante años contra todo intento de pro-
testa iniciada o financiada desde el sector 
privado, parece haberle jugado una mala 
pasada”. Ludmila V. (10), que trabaja pa-
ra una empresa que crea aplicaciones en 
Minsk, confirma ese compromiso al co-
mienzo del movimiento, incluso en el se-
no de su dirección: “Desde que comen-
zaron las protestas, los empleados tienen 
el derecho de ausentarse o de tele traba-
jar desde las manifestaciones; además, 
nuestra empresa se comprometió oficio-
samente a pagar las multas de sus em-
pleados si estos son detenidos en las ma-
nifestaciones no autorizadas”.

En la vereda de enfrente, la movili-
zación, trabajosa, de los partidarios del 
gobierno sucede en buena parte gracias 
al despliegue de los recursos del Estado 
(autobuses para llevar a la gente, heli-
cópteros para desplegar banderas). Al no 
haber reivindicado nunca una ideología 
clara, el régimen –hiperpresidencial– no 
tiene posibilidades de contar con una 
base militante para defenderlo. Pero al 
gozar aún de la fidelidad de las Fuerzas 
Armadas y de la policía, Lukashenko to-
davía tiene las riendas del poder. Eso no 
significa que no deba enfrentar una cri-
sis de legitimidad inédita. La invitación a 
una reforma constitucional que refuerce 
las prerrogativas del Gobierno y del Par-
lamento en detrimento de la Presiden-
cia, hábilmente propuesta por Lukas-
henko como condición para llamar a 
nuevas elecciones en 2022, divide a la 
oposición y le permite ganar tiempo. ¿Se 
trata de una farsa para mantenerse o una 
puerta de salida que anuncia una recon-
figuración política profunda? El desenla-
ce de la crisis en buena parte se juega en 
Moscú. Y en la capacidad de la protesta 
para sobrellevar la represión, el desgaste 
y las divisiones. g

1. Laurent Geslin y Sébastien Gobert, “Ucrania 

continúa dividiéndose”, Le Monde diplomatique, 

edición Colombia, diciembre de 2014.

2. Véase Stephen White, Elena Korosteleva, 

Postcommunist Belarus, Lanham, Rowman 

and Littlefield publishers, 2005.

3. “Un presidente de papel”, Novaïa Gazeta, Moscú, 

13-8-20, sobre la base de los resultados provistos 

por la plataforma digital Zubr (en ruso).

4. Ronan Hervouet, Le goût des tyrans. Une 

ethnographie politique du quotidien en 

Biélorussie, Le Bord de l’eau, Lormont, 2020.

5. Martin Dean, Collaboration in the Holocaust: 

Crimes of the Local Police in Bielorussia and 

Ukraine, St Martin’s Press, Nueva York, 2000.

6. Masha Cerovic, Les enfants de 

Staline, Seuil, París, 2018.

7. Tyt.by (sitio web de información), 6-7-18.

8. Reformy.by, 21-5-20.

9. Fuente: Belstat, 2020. 

10. El nombre fue modificado.

*Periodista.
Traducción: Heber Ostroviesky

Al gozar aún de la 
fidelidad de las Fuerzas 
Armadas y de la policía, 
Lukashenko todavía tiene 
las riendas del poder.



28 |  	 Edición 204 | octubre 2020

La protesta bielorrusa 
en el mapa regional

El Kremlin frente al debilitamiento del presidente Lukashenko

por Hélène Richard*

“
Es una revolución democrática, no 
geopolítica.” Al pronunciar estas pa-
labras durante una videoconferen-
cia con los eurodiputados, el pasa-
do 25 de agosto, Svetlana Tijanovs-

kaya, quien se atribuye la victoria en la 
última elección presidencial bielorrusa 
frente al presidente saliente Alexandre 
Lukashenko –reelegido oficialmente con 
el 80% de los votos–, pretendía enviar un 
mensaje tanto a Bruselas como a Moscú. 
Quería decir que Bielorrusia no es Ucra-
nia, ese país vecino en el que un cóctel de 
protestas, de represión brutal y de injeren-
cias extranjeras rusas y occidentales, des-
embocó en 2014 en una guerra civil y en la 
anexión de Crimea por Rusia. 

Porque la región tiene memoria. En 
2018, una revolución pacífica había em-
pujado al jefe del gobierno armenio a la 
renuncia. Esto mostró un nuevo camino 
posible para Moscú: aunque al principio 
se mantuvo como observador prudente 
del tsunami popular que se llevó puesto a 
Serzh Sargsián –casi uno de cada cinco ha-
bitantes tomaba la calle en ese entonces, 
mientras el país atravesaba un bloqueo ca-
si completo de la economía–, el gobierno 
ruso despachó luego a una delegación de 
diputados a Armenia para sondear las in-
tenciones del principal opositor, antes de 
su asunción como Primer Ministro. Nikol 
Pashinián, que en el pasado había emitido 
críticas contra la Unión Económica Euroa-
siática como diputado de la oposición, se 
esforzó entonces por tranquilizar a Moscú 
afirmando su deseo de mantener los prin-
cipales acuerdos económicos y militares 
que ligaban a los dos países. 

Rechazo a ayuda eruropea 
El levantamiento bielorruso actual re-
cuerda en muchos aspectos al que sacu-
dió a Armenia hace dos años. Como sus 
predecesores armenios, el objetivo prio-
ritario de los contestatarios bielorrusos 
no es la recomposición de sus alianzas 
geopolíticas sino deshacerse de un diri-
gente. Proporcionalmente menos nume-
rosos que en Armenia, aunque llevaron 
la movilización a niveles históricamente 
inéditos, los manifestantes mantuvieron 
el rumbo del pacifismo a pesar de la bru-
tal represión. También se cuidan de todo 
tipo de exhibición junto a los europeos. 
Así, el Consejo de Coordinación, formado 
por Tijanóvskaya, rechazó el 19 de agosto 
la ayuda financiera de la Comisión Euro-
pea, que proponía otorgarle una parte de 
los fondos de apoyo atribuidos a Bielorru-
sia, para ayudar a las “víctimas de la repre-
sión”, a los “medios independientes y a la 
sociedad civil”.

Las reacciones de las dos primeras po-
tencias europeas, Francia y Alemania, 
sorprendieron por su moderación, en 
comparación con las expresadas durante 

otras crisis recientes. Emmanuel Macron, 
comprometido a un “diálogo constructi-
vo” con Moscú desde el verano de 2019, 
no reconoció a Tijanóvskaya como presi-
dente legítima en exilio, algo que sí había 
hecho con el opositor venezolano Juan 
Guaidó. Berlín y París reconocen a Moscú 
como mediador. Los ministros de Asun-
tos Exteriores europeos se pusieron de 
acuerdo sobre una base mínima de san-
ciones para las personas responsables de 
la represión, muy alejadas del arsenal des-
plegado durante el escrutinio impugnado 
del 2010. El envenenamiento del opositor 
ruso Alekséi Navalny, transferido a Ber-
lín, donde se le detectó un neurotóxico de 
origen militar, podría, sin embargo, llevar 
a la canciller alemana y, luego, a París, a 
acercarse a la postura más combativa de 
Polonia y los países bálticos, que le pro-
hibieron la entrada a su territorio a unas 
treinta personas, entre las que se encuen-
tra Lukashenko, y reconocen la victoria de 
Tijanóvskaya.

Por el momento, Rusia no ha demostra-
do un apego desmesurado a Lukashenko. 
Moscú, que excluyó la participación de la 
Organización para la Seguridad y la Coo-
peración en Europa (Osce) en la supervi-
sión de una nueva elección (una propues-
ta de Francia), incitó al dirigente bielorru-
so a organizar una reforma constitucional, 
con la esperanza de favorecer la emergen-
cia de un sucesor compatible con sus inte-
reses antes de que se lleven a cabo las nue-
vas elecciones. 

Ventajas a corto plazo
Moscú se contenta con acumular las venta-
jas a corto plazo que puede sacar del debi-
litamiento de Lukashenko. Tras un despla-
zamiento del Primer Ministro ruso a Minsk, 
el Presidente bielorruso viajó a Sochi el 14 
de septiembre. Las discusiones son deli-
cadas: desde la crisis ucraniana del 2014, 
Minsk había hecho evolucionar discreta-
mente su doctrina militar para prevenir 
una potencial desestabilización rusa que 
tomaría como modelo a la región de Don-
bás, multiplicando los gestos de apertura 
hacia el oeste. Así, la Unión Europea levan-
tó casi todas sus sanciones contra Bielorru-
sia en 2016 y relanzó su programa de ayuda. 
Más aun: el pasado mes de febrero, Lukas-
henko recibía, por primera vez desde su lle-
gada al poder en 1994, al secretario de Esta-
do estadounidense Mike Pompeo.

Estas infidelidades terminaron por irri-
tar a Moscú. Ahora, Rusia quiere obtener 
“más por el mismo precio”, sobre todo por-
que su economía sufre a la vez las sanciones 
occidentales y la caída del precio del barril. 
Las subvenciones rusas a la economía bie-
lorrusa se disolvieron para pasar del 17 por 
ciento en 2013 al 10 por ciento del PIB ac-
tual. En 2019, Moscú se negó por primera 
vez a refinanciar la deuda bielorrusa. Ese 

mismo año, una modificación del sistema 
fiscal ruso sobre los hidrocarburos privó 
a Minsk de un precio preferencial sobre el 
petróleo, una pérdida valuada entre 300 y 
400 millones de dólares por año. Al mar-
gen del Foro Económico Internacional de 
San Petersburgo, en octubre de 2019, el 
Ministerio de Economía ruso se negaba a 
compensarla sin “un conjunto de medidas 
sobre nuestra futura integración en el mar-
co de un Tratado de Unión”. De nuevo por 
primera vez, Moscú condicionaba su ayu-
da a avances concretos sobre el proyecto 
de creación de una confederación con un 
sistema fiscal, una moneda e instituciones 
políticas comunes que patina desde 1999. 
Los dirigentes rusos y bielorrusos desti-
lan a cuentagotas el contenido y el resul-
tado de las discusiones que mantienen en 
el contexto actual. Tras el encuentro del 14 
de septiembre, el Presidente ruso prome-
tió otorgar a Bielorrusia un crédito de 1.500 
millones de dólares en Minsk, aunque negó 
haber exigido compensaciones políticas. 
Algo difícil de creer…

Acuerdos militares
Pero son numerosos los parámetros que 
podrían hacer descarrilar el escenario de 
una salida tranquila del Presidente. En pri-
mer lugar, el desafío en materia de seguri-
dad que Bielorrusia representa para Mos-
cú; el país se encuentra en primera línea 
frente a la Otan y sigue siendo, a este títu-
lo, un elemento esencial de la estrategia 
de defensa rusa. Signatario del Tratado de 
Seguridad Colectiva (Otsc) en 1992, Mos-
cú concluyó varios acuerdos militares con 
Minsk, tras la entrada de Polonia y luego de 
los países bálticos a la Otan, y el despliegue 
del escudo antimisiles estadounidense en 
Polonia y en Rumania. Ambos países, que 
establecieron una estrecha cooperación 
militar, organizan ejercicios de gran ampli-
tud. El último de ellos tuvo lugar en Zapad 
en 2017. Por otra parte, Bielorrusia alberga 
dos bases militares rusas, una de ellas, si-
tuada en Gantsevichi, está integrada al sis-
tema de alerta antimisiles ruso. 

El refuerzo de la presencia estadouni-
dense en Polonia –que debería recibir a 
1.000 soldados transferidos de Alemania–, 
sumado al contingente de 4.500 hombres 
desplegados por rotación, refuerzan aun 
más el rol de tapón de Minsk. Sobre todo, 
si se considera que la frontera bielorrusa 
está situada a quinientos kilómetros de la 
capital rusa. El 27 de agosto, durante una 
entrevista que le concedió al canal público 
Rossia 24, Vladimir Putin afirmaba que sus 
tropas intervendrían “si la situación se sale 
de control y los elementos extremistas […] 
franquean ciertos límites: incendios de au-
tos, de casas, de bancos, ocupación de edi-
ficios administrativos”, apoyándose en una 
serie de acuerdos, entre los cuales se en-
contraba el Tratado de Seguridad Colecti-

va. La mención de una acción concertada 
en caso de amenaza a la “estabilidad” había 
sido agregada en 2010. Este término vago le 
deja a Moscú un apreciable margen de in-
terpretación, que de todas maneras mostró 
en Ucrania que no duda, como otras po-
tencias, en liberarse del derecho interna-
cional cuando considera que sus intereses 
están siendo amenazados.

Otro factor de incertidumbre: las difi-
cultades de la oposición. Mientras que Pas-
hinián le había dado un rostro a la revolu-
ción armenia –y un interlocutor a Moscú–, 
la protesta bielorrusa no ha sido reivindica-
da por un líder. Por otra parte, Moscú des-
confía del Consejo de Coordinación que 
no se sabe si sobrevivirá a la pulseada con 
el poder. Acorralados en Bielorrusia, seis 
de sus siete miembros se encuentran tras 
las rejas o han encontrado refugio en Litua-
nia, Ucrania y Polonia, tres países hostiles 
a Moscú. Por otra parte, durante la campa-
ña presidencial, aparecieron contradiccio-
nes entre los oponentes sobre cuestiones 
de seguridad. Viktor Babariko, director de 
un banco cuyo dueño mayoritario es el gi-
gante ruso Gazprombank, presentado co-
mo el candidato más cercano al Kremlin, 
había declarado que quería “ver algún día 
a Bielorrusia convertirse en un país neu-
tral”. Esta perspectiva disgustó profunda-
mente a Moscú, que desea disponer de un 
escudo entre Rusia y la Otan, y no de una 
Suiza. Tijanóvskaya, al igual que otros opo-
nentes, se mantienen ambiguos respecto 
de esta opción estratégica. Arrinconada, la 
oposición podría acercarse un poco más a 
los europeos. Tras el desbloqueo de la ayu-
da rusa, el ex ministro Pavel Latushka, hoy 
miembro del presídium del Consejo de 
Coordinación, exigió el compromiso de la 
Unión Europea a ofrecer un plan de ayuda 
“de entre 3.000 y 4.000 millones de dólares” 
–es decir, al menos el doble de la ayuda ru-
sa– si el poder es transferido a la oposición. 
Ese mismo día, la Comisión se negó oficial-
mente a reconocer a Lukashenko como 
presidente legítimo

Entre apoyarse en un régimen debili-
tado o apostar a una oposición dividida y 
con lealtades ambiguas, el Kremlin no está 
en una posición tan cómoda como se pre-
tende a veces. Putin evalúa dos escenarios, 
que difieren tanto de los precedentes ucra-
nianos como de los armenios. Aunque la 
integración de los dos Estados sigue siendo 
el objetivo de Rusia a largo plazo, forzarle 
la mano a Lukashenko hoy sería correr el 
riesgo de perder la simpatía de la pobla-
ción bielorrusa… y suscitar sentimientos 
antirusos que, por ahora, no estaban pre-
sentes en el levantamiento. Entonces, esta 
“revolución” podría ser no sólo democráti-
ca sino también geopolítica.   g

*De la redacción de Le Monde diplomatique, París.

 Traducción: María Julia Zaparart



Golpe de Estado 
en un Malí sin Estado

La Junta que derrocó al presidente Ibrahim Boubacar Keïta el 18 de agosto 
encargó al coronel retirado Bah N’Daw dirigir la transición a un nuevo régimen 
civil. Malí sufre su cuarto golpe de Estado desde su independencia en 1960. 
La operación militar revela la fragilidad de Estados encorsetados por las 
instituciones financieras internacionales. 

Señal de alerta para el África francófona

por Anne-Cécile Robert*

¿Golpe de Estado? ¿Golpe de gracia 
(1)? ¿Golpe de genio (2)? La prensa 
malí compite con juegos de palabras 
para describir los acontecimientos 
del 18 de agosto de 2020, cuando un 

grupo de oficiales de alto mando derroca-
ron al presidente Ibrahim Boubacar Keïta 
(“IBK”) y a su primer ministro Boubou Cis-
sé. Evidentemente, no sorprende que los 
sublevados rechacen la calificación de gol-
pe de Estado para afirmar con mayor brillo 
haber “asumido [sus] responsabilidades” 
ante el “caos, la anarquía y la inseguridad” 
que reina en el país por “culpa de los hom-
bres a cargo de su destino” (3). En cambio, 
la reticencia de los principales actores polí-
ticos y sociales a utilizar esa expresión dice 

y comerciales. Washington y París siguen 
con cautela el movimiento condenatorio. 

Por su parte, el abogado Mountaga 
Tall, líder del M5-RFP, responde mordaz: 
“Son los malienses los que confieren le-
gitimidad a las autoridades de Malí. [...] 
Y sólo los malienses” (5). Cheikh Oumar 
Cissoko, una de las figuras de la oposición 
de izquierda, es aun más virulento y des-
califica a la organización subregional: “La 
línea roja de la Cedeao: la romperemos 
para lograr la felicidad del continente. [...] 
Los que están detrás de esto no son demó-
cratas. Quieren impedir nuestra libertad” 
(6). A excepción de Asamblea por Malí, el 
partido presidencial, ninguna de las fuer-
zas políticas malienses parece añorar a 
IBK quien, sin embargo, había recibido 
un fuerte apoyo en las elecciones de 2013. 
En el mejor de los casos, adoptan un silen-
cio prudente. La principal formación de la 
oposición, la Unión por la República y la 
Democracia, cree que la “sublevación es 
sólo consecuencia de la gestión caótica 
del país por parte del presidente Ibrahim 
Boubacar Keïta y su régimen”. Es la natu-
raleza, civil o militar, así como la duración 
de la transición hacia un nuevo régimen lo 
que agita y preocupa a la clase política, a 
los comentaristas y a la población. Así, los 
jóvenes blogueros malienses han lanzado 
la palabra clave #matransition (#mitran-
sición), mientras que el Comité Nacional 
para la Salvación del Pueblo (Cnsp), que 
reúne a los militares golpistas, organiza 
una serie de extensas consultas con parti-
dos y asociaciones.

Tensiones regionales
Desde Dakar, el ex ministro de Asuntos Ex-
teriores de Senegal, vicepresidente de la 
Asamblea Nacional, Cheick Tidiane Ga-
dio, resume esta contradicción: considera 
“inaceptable” el golpe de Estado, pero tam-
bién “insensata” la reacción de la Cedeao, 
que “castiga a un país hermano diciendo 
que quiere ayudarlo” (Radio Televisión 
Senegalesa, 23-8-2020). “Estrangular a un 
país económicamente de rodillas” equiva-
le a “hacer sufrir a su pueblo”, estima el tam-
bién director del Instituto Panafricano de 
Estrategia. El embargo afecta con dureza a 
la ganadería (7% de los ingresos de expor-
tación de Malí) al prohibir la venta de ani-
males o de pienso en la subregión. 

Los dirigentes de la Unión Africana y 
la Cedeao se limitan a aplicar los estatu-
tos de sus respectivas organizaciones que, 
en un intento por romper la larga serie de 
golpes de Estado en África (casi 170 desde 
1960), prohíben cualquier cambio guber-
namental por la fuerza. Mediante reglas 
claras, estas dos organizaciones desean 
afianzar el movimiento de democratiza-
ción iniciado por el continente después de 
finalizada la Guerra Fría en 1991, y crear 
las condiciones para el desarrollo, a través 
de la promoción de sociedades políticas 
pacificadas. Pero la irrupción de los coro-
neles malienses –sólo ocho años después 
del putsch del capitán Amadou Sanogo en 
2012– pone de manifiesto la fragilidad de 
las instituciones políticas, particularmen-
te en el África francófona. Incluso suena 
como una advertencia, ya que se avecinan 
tensas elecciones presidenciales en Gui-
nea (18 de octubre), Costa de Marfil (31 
de octubre), Burkina Faso (22 de noviem-
bre), Níger (27 de diciembre) y República 
Centroafricana (27 de diciembre). Se si-
gue con especial atención la votación en 
Costa de Marfil, un peso pesado de la eco-
nomía de la subregión, debido a las largas 
y mortales violencias postelectorales que 
tuvieron lugar en 2010-2011. 

mucho sobre el malestar teñido de alivio de 
muchos malienses. De hecho, la operación 
militar que se llevó a cabo con rapidez y ca-
si sin tropiezos puso fin temporalmente a 
un período de agudas tensiones políticas y 
sociales. Los controvertidos resultados de 
las elecciones legislativas de abril impe-
dían la formación de un nuevo gobierno 
desde junio, mientras que las manifesta-
ciones masivas organizadas por la platafor-
ma de la oposición que reagrupa al Movi-
miento 5 de Junio y la Agrupación de Fuer-
zas Patrióticas (M5-RFP) exigían, en pleno 
corazón de la capital Bamako, la renuncia 
del jefe de Estado o al menos la salida de su 
gobierno. De hecho, los golpistas afirman 
formar parte de un “levantamiento popu-

lar” (4), ya que su golpe fue aclamado por el 
imán salafista Mahmoud Dicko, referente 
de la protesta contra el poder.

En cambio, llueven fuertes condenas 
de parte de las organizaciones panafrica-
nas e internacionales. La Unión Africana y 
la Comunidad Económica de Estados de 
África Occidental (Cedeao) consideran 
que se ha cruzado una “línea roja” y exi-
gen el retorno al “orden constitucional”. 
“El tiempo de los golpes de Estado se aca-
bó”, dice también el presidente de la Co-
misión de la Unión Africana, Moussa Faki 
Mahamat. Las sanciones fueron inmedia-
tas: se suspendió a Malí de la Unión y de 
la Cedeao y se decretó un embargo so-
bre todas las transacciones económicas 

Carlos Jimenez, sin título (cortesía dle autor)
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En Conakry y Abiyán, los presidentes 
Alpha Condé y Alassane Dramane Ouatta-
ra buscan un tercer mandato eludiendo, 
con argumentos opinables, la norma cons-
titucional que sólo permite dos mandatos 
(como la norma se estableció durante su 
primer mandato, Condé y Ouattara consi-
deran que ese no debe contarse). Las ma-
nifestaciones de protesta ya han provocado 
la muerte de decenas de personas en am-
bos países. En Senegal, Macky Sall, que en 
2022 estará en la misma situación que sus 
homólogos, es presionado por su entorno 
para que solicite a sus electores que lo vo-
ten por tercera vez. Varios jefes de Estado 
del África francófona han cedido reciente-
mente a la tentación de torcer la Ley Fun-
damental para mantenerse en el poder, 
aunque ello signifique recurrir a la violen-
cia (Congo-Brazzaville, Togo, Camerún) 
(7): “Un golpe de Estado no es sólo y siem-
pre obra de militares” –afirma el abogado 
senegalés Bakary Diallo–. Tampoco su úni-
co objetivo es la conquista del poder; tam-
bién puede tender a mantenerlo o fortale-
cerlo. Hay golpes de Estado que se realizan 
no como una acción sino una decisión; de-
cisión que, obvio, es ilegal. [...] En este caso 
se trata efectivamente de un golpe de Es-
tado que emana del Ejecutivo y que viola 
el orden constitucional” (8). En el mismo 
sentido Mohamed M. Diatta, politólogo 
del centro de investigaciones del Institu-
to Internacional de Estudios Estratégicos 
(ISS) con sede en Addis Abeba, considera 
que el autoritarismo de los gobernantes 
promueve la “inestabilidad institucional” 
e impide que “las normas y prácticas de-
mocráticas se arraiguen” en las sociedades 
en cuestión (9). 

Las reacciones dispares a los aconteci-
mientos en Malí se comprenden en este 
tenso contexto. Condé y Ouattara, cuyos 
Estados son miembros de la Cedeao, han 
contribuido a que se condenara el golpe 
de Estado en los términos más enérgicos 
posibles. Fue el presidente Sall quien pi-
dió flexibilidad, en particular con respec-
to al embargo cuya primera versión tam-
bién se refería a los productos de primera 
necesidad, lo que habría penalizado gra-
vemente a la población. Siguiendo la tra-
dición mediadora de su país, pidió a la 
Cedeao que entablara un diálogo cons-
tructivo con la Junta maliense. Más allá de 
los comportamientos individuales, respe-
tar las normas constitucionales adopta-
das democráticamente choca con la fragi-
lidad intrínseca de Estados africanos –en 
particular en el África Occidental francó-
fona–, que de hecho están bajo control in-
ternacional tanto militar y político como 
económico. Sin duda la malversación de 
fondos y el tráfico de drogas, al tiempo que 
el país está en guerra, han desacreditado 
mucho a las autoridades malienses. Es 
bien sabido que la corrupción y el nepo-
tismo en Malí fueron objeto de un informe 
devastador de un grupo de expertos in-
dependientes enviados por las Naciones 
Unidas. Su contenido se filtró a la prensa 
unas horas antes del golpe militar (10). Sin 
embargo, el mal es más profundo. Se deri-
va de la debilidad de regímenes políticos 
“con andadores”, dependientes del mun-
do exterior. En este sentido, el historial de 
IBK resulta emblemático. 

Escrutinios y legitimidad
Ibrahim Boubacar Keïta fue elegido en 
dos ocasiones, en 2013 y en 2018, tras unas 
elecciones pluralistas validadas por los 
observadores internacionales que alaba-
ron la buena marcha de las operaciones 
en un difícil contexto securitario. “Puedo 

afirmar que nuestros observadores no ob-
servaron fraudes sino problemas de irre-
gularidades de procedimiento”, como “dos 
casos de actas ya firmadas y completadas” 
incluso antes de finalizada la votación, 
declaró Cécile Kyenge, la jefa de la misión 
de observación de la Unión Europea (Le 
Monde, 30-7-2018). El secretario general 
de las Naciones Unidas, Antonio Guterres, 
y el presidente Emmanuel Macron fueron 
los primeros en felicitar a IBK por su ree-
lección en 2018. 

Ese triunfalismo enmascaraba una rea-
lidad más oscura. En el centro y el norte de 
Malí, que representan el 36,6% del electo-
rado, la votación se vio perturbada o inte-
rrumpida por ataques y amenazas contra 
los votantes, el saqueo de las mesas elec-
torales, el robo de urnas, el secuestro de 
asesores... Ante la magnitud del fraude, 
el candidato opositor Soumaïla Cissé se 
negó a reconocer el resultado final, co-
mo sí había hecho en 2013. Su director de 
campaña, Tiébilé Dramé, deploró “el he-
cho de que el Estado [haya] fracasado en 
su misión de asegurar el escrutinio [...] a 
pesar del despliegue anunciado de más 
de 30.000 agentes de las fuerzas de segu-
ridad”. Las elecciones legislativas de la pri-
mavera 2020 fueron tan desorganizadas 
e inseguras que varios candidatos no pu-
dieron hacer campaña en algunos distri-
tos electorales, mientras el 25 de marzo 
el propio Cissé era secuestrado cerca de 
Tombuctú por un grupo desconocido que 
desde entonces lo mantiene como rehén. 
Malí se hundió luego en una profunda cri-
sis de confianza, que se plasmó en la im-
pugnación de la elección de 31 diputados, 
invalidada por el Tribunal Constitucional 
tras haber sido aceptada por la Comisión 
Electoral. Varias manifestaciones obliga-
ron a los miembros del Tribunal a renun-
ciar. Mientras tanto, la represión había 
causado la muerte de 23 personas en Ba-
mako. “La comunidad internacional privi-
legia una estabilización a corto plazo –la-
menta el investigador Yvan Guichaoua–, 
sin ver que para estabilizar a largo plazo 
se requieren Estados legítimos. Se presio-
na para mantener a aquellos con los que 
trabajamos, porque tenemos nuestras ru-
tinas, y la basura se esconde bajo la alfom-
bra” (France Culture, 25-8-2020).

¿Qué peso, qué credibilidad y qué legiti-
midad debe darse a los gobiernos elegidos 

en esas condiciones? El ex diplomático 
Laurent Bigot evoca un “fetichismo electo-
ral” y subraya la responsabilidad de París, 
que apoyó a IBK hasta el último momento. 
“¿Podemos confiar en las elecciones?”, se 
preguntaba William A. L. Anangisye, vice-
rrector de la Universidad de Dar es Salaam, 
en la apertura del simposio “La dinámica 
de las elecciones y el futuro de la política en 
África” el 12 de octubre de 2018. El politó-
logo keniano Musumbayi Katumanga de-
nuncia por su parte el “eleccionismo”, esa 
muy fuerte propensión de las organizacio-
nes internacionales a tratar a toda costa de 
obtener un “resultado” electoral, incluso 
cuando no se reúnen las condiciones para 
lograrlo.

Desde esta perspectiva, los observa-
dores extranjeros hacen el papel de “tu-
ristas” que garantizan las operaciones de 
legitimación de las castas gobernantes. 
La legalidad del proceso borra la cuestión 
de su legitimidad. Así, los militares pue-
den desempeñar el papel de árbitros an-
tes de entregar el poder a los civiles: Ma-
lí (1991, 2012), Níger (2010), Mauritania 
(2008), Guinea Bissau (2012), Burkina Fa-
so (2014), a menudo en el marco o enfo-
que de elecciones impugnadas. “Las so-
ciedades africanas exigen que sus jefes de 
Estado rindan cuentas, aunque no sean 
capaces de derrocarlos democráticamen-
te –dice Louis Magloire Keumayou, edi-
torialista y presidente del Club de Infor-
mación Africana–. Y a veces muestran su 
exasperación en la calle. Esto es lo que 
acaba de suceder en Malí” (C’dans l’air, 
France 5, 19-8-2020). En octubre de 2014, 
en Burkina Faso un vasto movimiento po-
pular derrocó a Blaise Compaoré, en el 
poder desde hacía treinta años y reelegido 
regularmente a la Presidencia de su país. 
Fueron los militares quienes, durante un 
año, supervisaron la transición a las nue-
vas elecciones en noviembre de 2015.

Presencia armada internacional
Por ello, según muchos malienses y ob-
servadores africanos, el golpe militar del 
18 de agosto de 2020 debería ser la ocasión 
para restablecer las instituciones median-
te el inicio de un verdadero diálogo nacio-
nal en el que participen el pueblo y los 
organismos que lo representan o actúan 
en su nombre (asociaciones, sindicatos, 
etc.). La Asociación de Juristas Africanos 

(AJA) propone “deliberaciones que con-
duzcan a una profunda reforma de las 
instituciones y a un calendario republi-
cano para salir de la crisis”. (Walfardjri, 
Dakar, 22-8-2020). Manifestando la mis-
ma preocupación por unir a la gente, el 
diplomático mauritano Ahmedou Ould 
Abdallah propicia aquello que consolide 
a la comunidad nacional maliense: “Sin 
alentar necesariamente los golpes de Es-
tado en la región –explica el diplomático 
que trabajó con el secretario general de 
la ONU Kofi Annan–, las nuevas autori-
dades pueden ser ayudadas por un cier-
to número de medidas: consolidar la uni-
dad de las Fuerzas Armadas, acompañar 
a las nuevas autoridades mediante una 
extensa consulta con las diferentes fuer-
zas vivas de la Nación y lograr una transi-
ción pacificada hacia un nuevo régimen 
político legal” (NordSud journal, Bamako, 
28-8-2020).

Percibiendo la estrechez de su base so-
cial y política, en 2019 IBK había intentado 
formar un “gobierno de unidad nacional” 
tras un “Diálogo Nacional Inclusivo”. Pero 
el clanismo y el nepotismo habían lleva-
do a la oposición a alejarse de él, mientras 
que las manifestaciones se multiplicaban. 
“Las poblaciones se vieron privadas de su 
capacidad de acción e iniciativa”, deplora 
el politólogo Ibrahim Maïga (Radio Fran-
ce Internationale, 6-9-2020). Francia, que 
no midió este aislamiento del gobierno 
maliense, contribuyó a ello en su concep-
ción del Acuerdo firmado en Argel en 2015 
entre el gobierno y los rebeldes armados. 
Entre otras cosas, el texto está viciado por 
la selección de los interlocutores, ya que 
París favoreció a sus aliados en el terreno 
en detrimento de una búsqueda de repre-
sentatividad. “Una de las consecuencias 
de estos favores se ilustra con la exclusión 
de facto de otros componentes de la socie-
dad civil del Norte y la aceptación de su ca-
poralización [sumisión a un poder autori-
tario] por los grupos armados –según el ex 
primer ministro de Malí Moussa Mara–. 
De este modo se fomenta la posesión de 
armas como único criterio de representa-
tividad... Hemos puesto gradualmente las 
cinco regiones del Norte bajo el control de 
los grupos armados. De esta manera lo-
gran obtener en forma pacífica lo que no 
han podido conquistar por la fuerza”. (La 
Tribune Afrique, Casablanca, 12-6-2020). 
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de Estado se considera aquí un factor de 
cambio necesario” (18).

En África Occidental, los países angló-
fonos parecen superar con mayor facili-
dad las divisiones y las crisis: el gigante 
nigeriano, a pesar de ser víctima del te-
rrorismo de Boko Haram y de sufrir vio-
lentas tensiones religiosas, desde 1999 
organiza alternancias pacíficas, mientras 
que Ghana, a pesar de un intento frustra-
do de golpe de Estado en 2019, constituye 
un modelo de democracia en todo el con-
tinente. Con la notable excepción de Se-
negal, las antiguas colonias francesas os-
cilan entre la inestabilidad de los golpes 
de Estado y el autoritarismo de persona-
lidades que manipulan las elecciones pa-
ra mantenerse en el poder: Paul Biya, pre-
sidente de Camerún desde 1982, Denis 
Sassou Ngesso, que gobierna la República 
del Congo desde 1997, Ali Bongo, que su-
cedió a su padre Omar al frente de Gabón 
en 2009 –la familia gobierna el país des-
de 1967–, Faure Gnassingbé, reelegido en 
febrero de 2020 por el 92,28 por ciento de 
los votantes de Togo, el empresario Patri-
ce Talon, que modificó el Código Electo-
ral de Benin para mantener a los partidos 
de la oposición fuera de la competición, 
etc. Sesenta años después de la ola de in-
dependencia que liberó a dieciséis Esta-
dos subsaharianos del colonialismo, cua-
renta intelectuales africanos piden a los 
dirigentes francófonos que se sometan 
a la ley de la democracia. “Si no tenemos 
cuidado –advierten–, los presidentes [...] 
harán del no derecho, o mejor dicho de 
la no alternancia política lo habitual en la 
vida pública, y de hecho transformarán la 
Presidencia del Estado en un pre-mauso-
leo donde ya no se sienten los sabios, sino 
los sepultureros del pueblo” (19). g
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La selectividad de la “comunidad interna-
cional” explica la fragilidad del Acuerdo de 
Argel (11), así como la del Acuerdo de Ro-
ma firmado en 2017 para la República Cen-
troafricana.

En el caso de Malí, la credibilidad de las 
elecciones se ve tanto más afectada por el 
hecho de que el país está bajo tutela secu-
ritaria: ¿cómo pueden los votantes ejer-
cer en paz su derecho al voto en un país 
parcialmente ocupado? No sólo las re-
giones central y septentrional están atra-
vesadas por movimientos terroristas, si-
no que ejércitos extranjeros las patrullan 
constantemente. También se estacionan 
en la capital Bamako. La Misión Multidi-
mensional Integrada de Estabilización de 
las Naciones Unidas en Malí (Minusma) 
despliega más de 10.000 militares y poli-
cías provenientes de 110 países; la opera-
ción francesa Barkhane tiene 5.100 solda-
dos en el Sahel y principamente en Malí, 
además de las operaciones organizadas 
por el G5 Sahel –Mauritania, Níger, Chad, 
Burkina Faso, Malí– que movilizan de for-
ma puntual a varios cientos de hombres, 
y eventualmente a varios miles. Esta pre-
sencia armada, que no impide que la in-
seguridad gane terreno, despierta la cre-
ciente ira de las poblaciones. El 6 de abril 
de 2019, 10.000 personas se manifestaban 
en Bamako, en particular contra Barkha-
ne: “¡Si la comunidad internacional no 
puede darnos seguridad, que se vayan!”, 
gritaba una mujer (Radio France Interna-
tionale, 6-4-2019). 

Desde 2012 y la ofensiva de los movi-
mientos yihadistas sobre Bamako, inte-
rrumpida por la operación francesa Serval, 
la vida política, económica y social de Ma-
lí se organiza en torno a la lucha contra el 
terrorismo. Las potencias extranjeras, en 
especial Francia, y las organizaciones in-
ternacionales y africanas favorecen la con-
tinuidad de los regímenes establecidos en 
nombre de la estabilidad, aunque ello sig-
nifique hacer la vista gorda ante las disfun-
ciones, las faltas y los delitos cometidos por 
las autoridades locales. París tiene una res-
ponsabilidad central: “Aunque Francia no 
manipula todo lo que ocurre en Malí, en el 
contexto antiterrorista ha configurado una 
escena política que no es viable –explica el 
investigador Yvan Guichaoua–. Ha indica-
do que la lucha contra el terrorismo debe 
ser una prioridad, cuando hoy en día la lu-
cha contra el terrorismo no es por fuerza 
prioritaria para los malienses” (France Cul-
ture, 25-8-2020). En efecto, si bien la inse-
guridad preocupa a las poblaciones, tam-
bién las atormenta el desastre económico 
y social. A pesar de sus recursos (primer 
productor africano de algodón, tercer pro-
ductor de oro), Malí se encuentra en lo más 
bajo de la escala de desarrollo humano de-
finida por el Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo, en el puesto 184 de 
187 países, en 2019. 

“Estados enanos”
Porque la tutela internacional que pesa so-
bre el país también es económica. Con la 
explosión de la deuda pública en los años 
1980, los prestamistas (Unión Europea, 
países occidentales) y las instituciones fi-
nancieras internacionales se encontraron 
en condiciones de dictar a las autoridades 
africanas las políticas que debían seguir. 
Desde hace más de treinta años, se pres-
cribe la misma receta neoliberal y Malí es 
uno de los pacientes más dóciles. Apoya la 
firma de un Acuerdo de Asociación Econó-
mica (APE) entre la Unión Europea y la Ce-
deao y sigue la ola librecambista que está 
arrasando al continente (12).

En 2017 el gobierno de IBK relanzó la 
“liberalización” de la producción de algo-
dón y la “reestructuración” –en realidad 
la privatización– de la Compañía Textil de 
Malí (Cmdt) que el Fondo Monetario In-
ternacional venía exigiendo hace veinte 
años. El algodón proporciona directa o in-
directamente el sustento de 4.500.000 de 
los 19.000.000 de malienses En junio de 
2020, ante la caída de los precios mundia-
les debida a la pandemia de covid-19, la 
confederación de sociedades cooperati-
vas de productores y los cuatro sindicatos 
del sector habían pedido al gobierno que 
sostuviera los precios. El gobierno termi-
nó por aumentarlos de 215 a 250 francos 
CFA por kilo, muy por debajo de los 275 
francos fijados en 2019. Para empeorar las 
cosas, se negó a compensar el aumento 
del costo de los insumos mediante subsi-
dios a los cultivadores de algodón, lo que 
llevó a muchos de ellos a dejar de produ-
cir. Una de las últimas decisiones de IBK 
fue la “concesión” (privatización) del ae-
ropuerto internacional Modibo-Keita de 
Bamako, lo que dio lugar a la acusación 
de malversación de una infraestructura 
estratégica. En los años 2000, la privatiza-
ción de los ferrocarriles había conducido 
al cierre de la línea histórica Dakar-Ba-
mako y al aislamiento de algunas regiones 
periféricas del país (13).

La economía de Malí depende mucho 
del mundo exterior. Sólo el 3 por ciento del 
algodón se procesa in situ. Los beneficios 
de la extracción de oro (8% del Producto 
Interno Bruto) lo confiscan las multina-
cionales, en particular las canadienses 
que explotan este metal precioso, y ciertos 
líderes corruptos. Estos potenciales re-
cursos terminan desviados, y no mejoran 
el nivel de vida de la población (14). “Las 
rentas del oro, como las del algodón, están 
mal distribuidas –nos explica el geógrafo 
beninés John O. Igué–. Muchos malien-
ses se preguntan adónde va el dinero, en 
especial el del oro. Esta pregunta –que no 
tiene respuesta– causa frustración entre 
los malienses y por eso constituye un ele-
mento de tensión social entre dirigentes y 
gobernados.”

Además, las corrientes financieras que 
generan la economía de guerra y las múl-
tiples operaciones de seguridad suscitan 
frustración y tensión. El geopolítico Em-
manuel Dupuy, presidente del Instituto 
de Estudios de Prospectiva y Seguridad en 
Europa (Ipse), estima que en Malí se gas-
tan por día unos 2.600 millones de francos 
CFA (4 millones de euros); los gastos mili-
tares son cinco veces superiores a la ayuda 
al desarrollo (15).

Un desequilibrio parecido amenaza a 
Níger y Burkina Faso, donde en noviem-
bre y diciembre de 2020 se celebrarán ten-
sas elecciones presidenciales en un con-
texto de propagación de los movimientos 
yihadistas. La población es muy joven (la 
edad promedio es de 16 años) con una 
de las tasas de fecundidad más altas del 

mundo. El desempleo entre los jóvenes 
malienses menores de 25 años es oficial-
mente del 14 por ciento, pero esta cifra, 
que ha aumentado en un 214 por ciento 
en 28 años (16) se refiere sólo a los que es-
tán calificados. Además, la pandemia del 
covid-19 ha afectado con dureza al sector 
agrícola, que constituye el medio de vida 
del 79 por ciento de la población: merca-
dos cerrados, canales de distribución re-
ducidos y el acceso a los mercados exter-
nos restringido por medio de cuotas. “Nos 
enfrentamos a una crisis económica y so-
cial cuyos desafíos se han limitado deli-
beradamente a una estricta dimensión 
securitaria”, afirma la ex ministra de Cul-
tura de Malí, Aminata Dramane Traoré, 
figura del movimiento antiglobalización 
(L’Humanité, 20-8-2020). En su situación 
actual, “el Estado maliense es incapaz de 
aprovechar la seguridad” que le aportaron 
las victorias militares de las fuerzas inter-
nacionales en el terreno, explica el inves-
tigador Mathieu Pellerin del International 
Crisis Group (17).

Heredero lejano de los esplendores 
del imperio Mandingo que en el siglo XIV 
se extendía desde Níger hasta el Océano 
Atlántico, el colapso de Malí es todo un 
símbolo en África Occidental. “Nuestros 
Estados son ‘Estados enanos’”, exclama el 
ex ministro de Relaciones Exteriores se-
negalés Cheik Tidiane Gadio, que sueña 
con un África federal (Radio Televisión 
de Senegal, 23-8-2020). Atrapado en una 
red de restricciones políticas y económi-
cas, la soberanía nacional se está vacian-
do. Los atolladeros del “eleccionismo” no 
llevan a Katumanga a rechazar la demo-
cracia: es la “canibalización” del Estado 
africano por los intereses extranjeros lo 
que a veces la hace inoperante. En la zona 
francófona, los dirigentes actúan como si 
fueran “subprefectos” franceses, denun-
cia Louis Magloire Keumayou (France 24, 
8-10-2019). En Malí, “el hecho de que to-
das las políticas públicas se elaboren con 
actores internacionales plantea un pro-
blema de democracia, ya que en todos los 
ministerios están implicadas personas 
que no fueron electas y no tienen ningu-
na responsabilidad frente a los ciudada-
nos malienses –explica la politóloga Isali-
ne Bergamaschi–. Al mismo tiempo, gran 
parte de la ayuda pasa directamente a tra-
vés de proyectos que no son gestionados 
por instituciones nacionales, lo que a me-
nudo plantea problemas de articulación, 
duplicación, pero también de sustenta-
bilidad [...]. Esta situación ha empeora-
do desde 2012, ya que los agentes inter-
nacionales han invertido masivamente 
en el ámbito humanitario y de seguridad” 
(Le Monde, 9-9-2020).

La extraversión de las economías afri-
canas bajo la presión de los prestamistas 
y con el apoyo de castas locales depreda-
doras ha marginalizado progresivamente 
a las poblaciones en las principales opcio-
nes que le conciernen. Electo Presidente al 
final de la operación francesa Serval, IBK 
había ocupado varios puestos en la cima 
del Estado, siempre encajando en el mol-
de. “La acogida de la opinión pública y de 
la juventud a este golpe de Estado en Ma-
lí no significa otra cosa que la contunden-
te manifestación de la decadencia moral 
y ética de los dirigentes políticos africanos 
en su conjunto [...] –resume Bakary Diallo–. 
De ello se desprende que el golpe de Estado 
no se interpreta [...] como un desorden que 
irrumpe en el funcionamiento ‘normal’ del 
Estado. Por el contrario, parece ser una re-
acción legítima contra el desorden perma-
nente creado por los gobernantes. El golpe 

El mal es profundo. Se 
deriva de la debilidad de 
regímenes políticos “con 
andadores”, dependientes 
del mundo exterior.



32 |  	 Edición 204 | octubre 2020

“Que caiga el régimen 
de los bancos”

Desgastada por la pandemia y la crisis económica, la población libanesa sufre 
un empobrecimiento brutal. Los dirigentes políticos se revelan incapaces de 
reformar el país pese a la ira provocada por la doble explosión del puerto de 
Beirut el pasado 4 de agosto. 

El estallido en el Líbano

por Doha Chams*, enviada especial

B
eirut, a mediados de julio. Una 
pequeña muchedumbre se 
amontona en la vereda frente al 
hospital que depende de la Uni-
versidad Americana de Beirut 

(AUB, en inglés). Las caras son serias, lí-
vidas o desamparadas. La víspera, o más 
bien durante la mañana, mil quinientos 
empleados u obreros de AUB se entera-
ron de su despido “en virtud de la crisis 
económica”, como se les hizo saber. En to-
tal, 20 a 25 por ciento de los efectivos del 
establecimiento. Los sindicatos denun-
cian “una masacre”.

Una quincuagenaria sale del edificio 
gritando: “¡revolución! ¡revolución! ¡revo-
lución!”. Pese a cargar una caja que con-
tiene sus efectos personales, logra levan-
tar el puño, pero su grito se parece más a 
un pedido de ayuda que a una incitación 
a la revuelta. Llorando, termina por caer 
de rodillas, y sus cosas se esparcen en me-
dio de la calle. Algunos compañeros de 
infortunio se precipitan, pero ella se nie-
ga a levantarse. “Dios mío, ¿de qué lado 

un “gobierno con una misión” para llevar 
a cabo reformas (2).

Lejos de estas consideraciones políti-
cas, una de las preocupaciones principa-
les de los libaneses sigue siendo el dinero 
y su disponibilidad. En la calle Hamra, en 
Beirut, los cambistas oyen la misma pre-
gunta todo el día: “¿A cuánto está hoy la 
libra?”. Como un símbolo de la decaden-
cia de un país antaño elogiado por su vi-
da cultural, la célebre arteria que fue el co-
razón vivo de la capital con sus cines, sus 
teatros y sus cafés, es invadida por la ropa 
de segunda mano y las baratijas a un dó-
lar. Paradójicamente, el único lugar de la 
calle que recuerda un pasado promete-
dor es la sede del Banco Central o Banco 
del Líbano (BDL). Es hacia ese edificio, 
ahora protegido por barreras de hormi-
gón, adonde convergen los manifestantes 
y los que participan en las sentadas que 
denuncian el control de los bancos sobre 
el país y su colusión, tolerada por el BDL, 
con las grandes fortunas que se dedican a 
fugar capitales. “Que caiga el régimen de 
los bancos”, proclama un eslogan pintado 
con un esténcil y acompañado por el re-
trato de Riad Salamé, presidente del BDL, 
representado bajo los rasgos del diablo.

Desde diciembre de 2019, los estable-
cimientos financieros aplican un congela-
miento de facto de los haberes de los par-
ticulares, ya que estos últimos no pueden 
retirar más que montos limitados de sus 
cuentas, y restringen los retiros en dólares. 
Estas restricciones se endurecieron desde 
que el gobierno anunció el 7 de marzo úl-
timo el default sobre el reembolso de una 
parte de la deuda exterior (1.200 millones 
de dólares sobre un total de 90.000 millo-
nes de dólares). Resultado: el país funcio-
na con tres divisas en el mercado. Además 
de la libra libanesa, está el dólar que se co-
tiza a la tasa oficial (1 dólar por 1.507,5 li-
bras) y cuya disponibilidad sigue siendo 
muy baja, ya que el Banco Central trata de 
preservar sus reservas de cambio, y tam-
bién está el billete verde que se adquiere 
en el mercado negro según una cotización 
fluctuante, pero cada vez más onerosa 
que la tasa oficial (1 dólar por 8.000 libras 
en promedio).

En este contexto, comprar dólares es 
cuestión de paciencia y sacrificios. Hala 
Zaidan, de 54 años, cambia así en el mer-
cado negro una parte de su salario perci-
bido en libras libanesas. “Logré ahorrar 
tres meses de alquiler para mi hijo, que 
estudia en Moscú –explica–. No le permití 
volver este verano por la epidemia de co-
vid-19, pero también para no tener que 
pagar el precio exorbitante de su pasaje de 
avión.” Para muchos libaneses, esa bús-
queda de billetes verdes es un indicador 
de su estatuto social. Percibir su salario en 
divisas extranjeras es una garantía de en-
riquecimiento o, por lo menos, de mante-
nimiento de su estilo de vida. A la inversa, 
cobrar en libras libanesas, como ocurre 
para la mayoría de funcionarios y agentes 
del servicio público, es tener los ojos fijos 
en los abismos en los cuales se hunde la 
moneda nacional.

Empobrecimiento general
Hace todavía un año, Habib F., un estu-
diante universitario beirutí, ganaba el 
equivalente a 3.000 dólares por mes. Hoy, 
su salario no vale más que 450 dólares, un 
caso emblemático de la erosión avanzada 
de los ingresos de la clase media. El 19 de 
agosto, la Comisión Económica y Social 
de las Naciones Unidas para Asia Occi-
dental (UN-Escwa), cuya sede se sitúa en 
Beirut, publicaba un estudio indicando 

estás?”, dice, y le cuesta expresar esas pa-
labras. Un soldado se da vuelta y se seca 
una lágrima. Con un sueldo equivalente a 
70 dólares, consecuencia del derrumbe de 
la libra libanesa, su situación material no 
es mucho mejor, pero él y sus colegas obe-
decen las órdenes. Preocupada por evitar 
todo desborde, la Universidad apela a un 
impresionante dispositivo de seguridad 
que moviliza al ejército y a las fuerzas an-
timotines. “Había que precaverse contra 
graves amenazas exteriores”, se justifica 
Fadlo Khoury, el presidente del estable-
cimiento, al tiempo que reconoce que los 
despidos “habrían podido y debido ser 
mejor administrados”.

En los abismos de la moneda nacional
Una grave crisis económica (1), una des-
ocupación que aumenta vertiginosamen-
te, el ejército desplegado para impedir la 
impugnación social, una población en-
frentada a la multiplicación de los casos de 
covid-19... Esa era la situación en el Líbano 
antes del 4 de agosto y la doble explosión 

accidental del puerto de Beirut y su balan-
ce catastrófico: 192 muertos, cerca de 7.000 
heridos y una buena parte de la capital des-
truida, 300.000 beirutíes que se quedaron 
sin vivienda, mientras que 70.000 perdían 
su empleo. Las esperanzas nacidas del mo-
vimiento popular del 17 de octubre de 2019 
parecen ahora muy lejanas.

En menos de un año, las reglas de jue-
go cambiaron completamente. El sistema 
político vilipendiado que los jóvenes lla-
maban a desmantelar a los gritos de “to-
dos, eso significa [que] todos [deben irse]”, 
sigue en su lugar. Y cada día, o casi, trae su 
cuota de malas noticias o el signo de una 
situación que empeora: reconfinamien-
to de la población con un toque de queda 
de incierta eficacia sanitaria, saturación 
de los hospitales, escasez alimentaria, 
agresiones sórdidas por algunas migajas 
de pan, nuevo incendio en el puerto en 
septiembre y negociaciones políticas in-
terminables pese al “ultimátum” del pre-
sidente francés Emmanuel Macron exi-
giendo la formación, sin más demora, de 

Carlos Jiménez, Los del al lado (Cortesía del autor)



 | 33

que la cantidad total de libaneses pobres 
pasó del 28 por ciento en 2019 al 55 por 
ciento en mayo de 2020 (2,7 millones de 
individuos), es decir, antes de la catástro-
fe del puerto (3). Siempre según el mismo 
documento, el País del Cedro también os-
tenta uno de los más altos niveles mun-
diales de desigualdades; allí, el 10 por 
ciento de los más ricos concentra el 70 por 
ciento de las riquezas.

Herido en la explosión del 4 de agos-
to, Emmanuel Alkek da testimonio de su 
reducción de categoría. “Mi salario per-
dió el 80% de su valor, pero tiemblo ante 
la idea de que mi empresa cierre. De no 
ser por mi hijo, que vive en el exterior, no 
podría comprar mis medicamentos. Y 
aun así estoy obligado a racionarme. En 
vez de una píldora por día, no tomo más 
que una cada dos”. Se le pregunta si con-
sultó a un médico al respecto, y nos res-
ponde: “Le pregunté primero a mi bille-
tera”. El mismo tono sarcástico usa Dalal 
F., que tiene dos empleos pero gana me-
nos de cien dólares por mes, “la suma de 
dos medios salarios”, indica. Para ella, ya 
es imposible que sus dos hijos vuelvan a 
su escuela privada, que cuesta 8.000 dóla-
res por año, y la perspectiva de inscribir-
los en la escuela pública, carente de me-
dios, no la atrae demasiado. “La empresa 
de mi marido quebró. Y la solución de la 
enseñanza a distancia es imposible de 
poner en práctica. Habría que invertir en 
una computadora, pagar Internet y, aun-
que eso fuera posible, está la cuestión de 
la electricidad”. Treinta años después de 
la guerra civil, por falta de nuevas centra-
les, el Líbano sigue sufriendo un aprovi-
sionamiento eléctrico caótico, con varios 
cortes por día. “Pagamos dos facturas de 
electricidad. Una por empalmarnos con 
la red pública y la otra por conectarnos a 
un generador privado. En agosto, con las 
dieciocho horas de corte diario en pro-
medio, la mitad de mi salario se esfumó 
en el pago de la factura del generador”. La 
“mafia” de los propietarios –privados– de 

estos aparatos es regularmente denuncia-
da en el País del Cedro. Según un informe 
que data de 2016, sus beneficios anuales 
alcanzarían los 2.000 millones de dólares 
(4). Un regalo del cielo que explicaría por 
qué el país resulta incapaz de modernizar 
su red eléctrica y terminar con los cortes 
repetidos.

El empobrecimiento de los libaneses 
podría agravarse si las autoridades deci-
den abandonar los dispositivos de sub-
venciones a las importaciones, como afir-
man insistentes rumores. Desde octubre 
de 2019, fecha en la cual la libra comenzó a 
caer, el Banco Central estableció un dispo-
sitivo de tasa de cambio especial para que 
los importadores de productos estratégi-
cos puedan obtener dólares, ya sea a la ta-
sa oficial, ya sea a una intermedia (3.900 li-
bras por dólar), para pagar sus pedidos de 
combustible, de trigo, de medicamentos, 
de material médico y productos alimen-
tarios de base. Según las evaluaciones 
que circulan, las reservas de cambio del 
BDL (20.000 millones de dólares), obliga-
do a mantener una reserva obligatoria de 
17.500 millones de dólares, no le permiti-
rían mantener esas subvenciones más allá 
de fin de año. Salvo que obtenga un prés-
tamo del Fondo Monetario Internacional 
(FMI), que, por supuesto, no quiere ni oír 
hablar del mantenimiento de esas sub-
venciones. En un país que consagra el 6 
por ciento de su Producto Interno Bruto a 

las importaciones de productos alimenta-
rios –una de las más importantes tasas de 
dependencia en el mundo– el abandono 
de tales sostenes, sin embargo, engendra-
ría escasez y un aumento de la inflación 
que alcanza ya el 100% en ciertos produc-
tos alimentarios.

Éxodo
Como ocurrió en diferentes períodos ten-
sos de la historia del país, muchos liba-
neses eligen partir al exterior, sobre todo 
hacia Canadá. Otros se contentan con 
abandonar Beirut, cuyos precios se fueron 
por las nubes. “Volví a mi pueblo porque 
mi alquiler en la capital aumentó cuatro 
veces debido al derrumbe de la libra”, ex-
plica Hanna, chofer de taxi. Este sexage-
nario trabajaba como contador en un gran 
hotel antes de ser despedido como conse-
cuencia del movimiento popular de octu-
bre de 2019. “La dirección comenzó por 
pagarnos la mitad del salario y luego nos 
pusieron de patitas en la calle. Sin turistas 
no hay dinero. No puedo culparlos”, pro-
sigue quien, enfrentado a la ausencia de 
clientes en su pueblo, va todos los días a 
Beirut para conseguir algunos viajes. Sub-
desarrollado, con pocas infraestructuras, 
aun más castigado por la falta de electrici-
dad y la dificultad de acceder a Internet, el 
Líbano del interior, sin embargo, no pue-
de constituir una solución de emergencia 
aceptable para la juventud del país. Por lo 
tanto, su única escapatoria es optar por la 
emigración ilegal. Así, resulta que muchos 
de los desaparecidos censados después 
del drama del 4 de agosto no murieron en 
la doble explosión. “Se ‘deslizaron’ hacia 
Europa, probablemente un poco antes de 
la catástrofe”, reconoce el pariente de uno 
de ellos.

Todos los testimonios sobre las partidas 
al exterior insisten en un punto importan-
te. El que emigra no lo hace solamente pa-
ra sí mismo. Una vez llegado a buen puer-
to, ayudará a los que se quedaron. Esto vale 
para los refugiados palestinos, que siguen 

padeciendo la estigmatización: setenta ca-
tegorías de empleos están prohibidas para 
ellos. En el campamento de Mar Elias, en el 
suroeste de Beirut, el fatalismo está a la or-
den del día. “En este momento, los secto-
res populares libaneses sufren mucho más 
que nosotros –afirma Abou Ibrahim, car-
nicero–. Nosotros conocemos la pobreza 
desde hace mucho más tiempo que ellos, 
pero nuestra ventaja es que nuestras orga-
nizaciones y las instituciones que se ocu-
pan de nosotros pagan en dólares y no en 
libras libanesas. Pero sobre todo, aquí no 
hay una familia que no reciba dinero de un 
expatriado, así fuera unas decenas de dó-
lares”. Signo de los tiempos y de la falta de 
confianza para con las instituciones, esos 
envíos de fondos no transitan ya por los 
circuitos habituales, sino “por la bolsa”, de 
mano en mano.

El empobrecimiento general de los 
libaneses ¿los empujará a volver a ocu-
par la calle, una vez disipada la epidemia 
de covid-19? El escritor Hassan Ezzein, 
quien participó en la mayoría de las pro-
testas populares en el curso de los últimos 
veinte años, está persuadido de ello. Pero 
su pronóstico dista de ser optimista. Para 
él, la impugnación tropezará con las inje-
rencias extranjeras, que no apuntan más 
que a mantener el sistema político libanés 
tal como está, sin perjuicio de desempol-
varlo un poco. Sobre todo, considera, “el 
país no logrará salir a menos que los liba-
neses construyan una oposición clara al 
régimen con un verdadero programa po-
lítico. De lo contario, será el caos”. g

1. Véase Hajar Alem y Nicolas Dot-Pouillard, 

“Explosión contestataria en el Líbano”, Le Monde 

diplomatique, edición Colombia, febrero de 2020.

2. Jean-Pierre Filiu, “Macron peut-il sauver le Liban de 

ses naufrageurs ?”, Un si Proche-Orient (blog), 6-9-20.

3. “ESCWA warns: more than half of 

Lebanon’s population trapped in poverty”, 

www.unescwa.org, 19-8-20.

4. Oil and Gas Hand Book, Info Pro, Beirut, 2016.

*Periodista.
Traducción: Víctor Goldstein

Las esperanzas nacidas 
del movimiento popular 
del 17 de octubre de 
2019 parecen ahora muy 
lejanas.
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Sacar de la sombra 
a la mujer prehistórica

¿Y si nuestras ancestras hubieran pintado cuevas, cazado bisontes, 
tallado herramientas? Los primeros prehistoriadores construyeron mitos 
desvalorizadores de las mujeres. Pero la labor científica ha reconsiderado el 
rol del “segundo sexo” en la evolución humana.

El patriarcado y la evolución humana

por Marylène Patou-Mathis*

N
ingún argumento arqueológi-
co confirma la hipótesis de que 
en el Paleolítico las mujeres te-
nían un estatus social inferior 
al de los hombres. Algunos ar-

queólogos, basándose en la abundancia 
de representaciones femeninas, incluso 
sugieren que, puesto que se encontraban 
en el centro de las creencias, debían tener 
una posición elevada en esas sociedades 
(1). Esta idea parece corroborarse en el ca-
so de al menos algunas de ellas, ¿pero era 
aquella la única razón? Otros investigado-
res sostienen que, en esos tiempos remo-

por estudiosos del siglo XIX, de la existen-
cia de un matriarcado anterior al patriarca-
do. Su presencia en las sociedades prehis-
tóricas, objeto de debate desde hace más 
de un siglo y medio, continúa provocando 
ásperas discusiones. Para muchos autores, 
“el matriarcado original” no sería más que 
un mito; para otros, habría existido hasta la 
aparición del patriarcado durante el Neo-
lítico (3). 

El gran relato de la superioridad viril
Dentro de la promiscuidad del clan, al no 
poder saber con certeza quién era el padre 
de un niño, la transmisión del parentesco 
solo podía hacerse a través de la madre. 
Para el antropólogo polaco Bronisław Ma-
linowski (1884-1942) y el jurista suizo Jo-
hann Bachofen (1815-1887), esta filiación 
matrilineal estaba presente en las primeras 
sociedades humanas. Ya en 1861, Bacho-
fen, basándose en mitos antiguos y relatos 
de viaje, en particular los del padre jesuita 
Joseph François Lafitau (1681-1746), mi-
sionero en Nueva Francia (Canadá), suge-
ría que “la época primitiva” fue la era de la 
“ginecocracia”, por el derecho materno. El 
jurista sostenía que las mujeres habrían 
utilizado el “misterio” de la maternidad 
para organizar la tribu en torno al culto de 
la “Gran Diosa” y la transmisión del poder 
de madre a hija. La existencia de un ma-
triarcado primitivo, o por lo menos de una 
igualdad social entre hombres y mujeres, 
fue asegurada por varios antropólogos y fi-
lósofos de fines del siglo XIX.  Para ellos, fue 
durante la transición de la economía de de-
predación (cazadores-recolectores) a la de 
producción (agropastores) que los hom-
bres habrían tomado el poder e instaurado 
el patrilinaje, y luego el patriarcado. Esta te-
sis, que aún perduraba a principios del si-
glo XX entre algunos antropólogos, fue re-
tomada en los años 1930. Las estructuras 
sociales de las sociedades prehistóricas se 
habrían modificado a lo largo del tiempo. 
Habrían sido primero clánicas, luego ma-
triarcales y sedentarias y, por último, fa-
miliares (en pareja) y nómades. Basado en 
varias inexactitudes, este esquema evoluti-
vo lineal propuesto por el arqueólogo ruso 
Piotr Efimenko ha sido totalmente aban-
donado hoy en día. 

Casi treinta años más tarde, Marija Gim-
butas, especialista de la Edad del Bronce 
(-2.200 a -800), describió las sociedades 
pre-indoeuropeas como “matrísticas” (4) 
(matrilineales). Éstas habrían perdurado 
durante aproximadamente 27.000 años, 
antes de ser progresivamente suplantadas 
por la llegada, a partir del 3.000 a.C., de tri-
bus nómades provenientes de las estepas 
de Asia Central. Las civilizaciones medi-
terráneas llamadas de las “hipogeas” –cu-
ya característica es la inhumación de los 
difuntos en grutas artificiales cavadas en 
la roca– se enmarcarían también en ese ti-
po de organización matrilineal y habrían 
sufrido la misma suerte alrededor del año 
3.500 a.C. Las tribus de jinetes habrían im-
puesto a las poblaciones indígenas matri-
lineales un sistema patriarcal y guerrero. 
Esta tesis fue asimismo cuestionada, prin-
cipalmente porque se han descubierto ar-
mas y rastros de fortificaciones que datan 
de mucho antes de la llegada de esas tribus 
y su expansión, en la mayoría de los casos, 
habría sido pacífica.   

En los años 1980-1990, varias historia-
doras estadounidenses sostuvieron, a su 
vez, que las culturas prehistóricas eran 
matrilineales, y también más igualitarias, 
más pacíficas y menos jerárquicas que 
las sociedades patriarcales, lo cual fue re-
chazado por algunos investigadores. Para 

tos, las sociedades eran matrilineales, y 
hasta matriarcales. 

Existe a menudo una confusión entre 
sociedad matriarcal –en la que las mujeres 
detentan la autoridad social y jurídica– y 
sociedad matrilineal –sistema de parentes-
co basado en la filiación por la madre–. El 
término “matriarcado” supone una domi-
nación femenina, como lo indica su etimo-
logía (del griego άρχω, “dirigir”, “mandar”). 
Si ha podido observarse una jerarquía ba-
sada en la hembra dominante y su descen-
dencia en varias especies animales, en par-
ticular entre nuestros primos hermanos los 

chimpancés bonobos, y si los Na, pueblo de 
origen tibetano de los recónditos valles de 
Yunnan en China, constituían una socie-
dad matriarcal todavía en los años 1990 (2), 
el matriarcado hoy ha desaparecido. Sin 
embargo, muchas sociedades, en todos los 
continentes, han sido matrilineales y al-
gunas continúan siéndolo aún hoy. Al ob-
servar que, desde la Antigüedad, en la ma-
yoría de las civilizaciones los hombres po-
seen un poder económico y social superior 
al de las mujeres, muchos autores afirman 
que lo mismo ocurre desde los orígenes de 
la humanidad. Refutan la tesis, defendida 
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muchos de ellos, las descripciones de las 
sociedades matriarcales no serían sino 
“construcciones mitológicas eruditas” vin-
culadas al romanticismo de una “Edad de 
Oro” perdida donde la dominación de un 
sexo sobre otro no existía (5). La “gineco-
cracia” de Bachofen es “una fantasía” se-
gún Emmanuel Todd, para quien “el esta-
tus de la mujer es en realidad más elevado 
en los sistemas de parentesco indiferencia-
dos que en las sociedades matrilineales” 
(6). El matriarcado original, por lo tanto, 
¡no sería más que un mito! Sus defensores 
se apoyan en argumentos etnográficos, al 
igual que sus detractores que citan varios 
ejemplos de sociedades tradicionales que, 
igualitarias desde un punto de vista eco-
nómico y social, no lo eran en las relacio-
nes entre hombres y mujeres. Sin embargo, 
aun si eran mucho menos numerosas, no 
se puede negar la evidencia de que existían 
sociedades en las que las relaciones entre 
los sexos eran equilibradas (entre los San 
de Sudáfrica, por ejemplo).

 “¡El matriarcado nunca existió!” Esta 
fórmula lapidaria, leída en el número de 
noviembre de 1992 de la revista L’Histoire, 
nos interpela sobre las razones del recha-
zo de muchos investigadores de consi-
derar la hipótesis de que la dominación 
masculina, el sistema patriarcal, no sea 
original, sino que se haya instaurado pro-
gresivamente como resultado de cambios, 
quizá de orden económico, que modifica-
ron la estructura social de las comunida-
des de cazadores-recolectores nómadas. 
La acumulación de bienes –casi inexis-
tente en las sociedades paleolíticas–, favo-
recida por el sedentarismo y la domesti-
cación de plantas y animales, habría dado 
lugar al surgimiento de una nueva activi-
dad, la de protegerlos, una función que 
habría incumbido a los hombres, supues-
tamente más fuertes en lo físico.  Habién-
dose convertido progresivamente en los 
detentores de las cosechas y del ganado, 
los hombres habrían instituido la filiación 
patrilineal a fin de asegurarse su transmi-
sión a los hijos. La apropiación y el control 
de los hijos, percibidos por la generaliza-
ción del derecho paterno, habrían apare-
cido dentro de las sociedades socialmente 
organizadas, según la tesis de Claude Lévi-
Strauss sobre Las estructuras elementales 
del parentesco (1949). Esta sustitución 
de filiación habría conducido, a largo 
plazo, a la aparición del sistema pa-
triarcal. Por lo tanto, es muy pro-
bable que los cambios econó-
micos y sociales observados en 
el Neolítico modificaran pro-
fundamente las relaciones en-
tre los hombres y las mujeres. 
Marcarían sin duda el inicio 
de la era patriarcal, como lo 
escribe la filósofa Olivia Ga-
zalé: “Quien primero invirtió 
el orden sexual no fue la mu-
jer sino el hombre, cuando 
puso fin al mundo mixto –en 
el que los derechos y liberta-
des de las mujeres eran mucho 
más amplios y donde lo feme-
nino era respetado y divinizado– 
para construir un nuevo mundo, 
el mundo viriarcal [basado en la vi-
rilidad], en el que la mujer sería des-
valorizada, encerrada, y perdería todos 
sus poderes. En los albores de esa nueva 
civilización, comienza el gran relato de la 
superioridad viril, consolidado, siglo tras 
siglo, por la mitología (por la imagen y por 
el símbolo), la metafísica (por el concep-
to), la religión (por la ley divina) y la cien-
cia (por la fisiología)” (7).

La división sexual del trabajo  
En 1884, Friedrich Engels identificaba la 
sustitución progresiva de la filiación ma-
terna por la filiación paterna como una de 
las causas del sometimiento de las muje-
res; para él, el derrocamiento del derecho 
materno fue “la gran derrota histórica del 
sexo femenino” (8). Más de ciento vein-
te años después, Emmanuel Todd señala 
también que, si el principio patrilineal fa-
voreció el desarrollo de formas familiares 
complejas que luego se habrían extendido 
por casi toda Eurasia (lo que supone que 
anteriormente habría habido otro princi-
pio), tuvo como contrapartida una dismi-
nución del estatus de la mujer, y, por con-
siguiente, un papel menor de las madres 
en la transmisión cultural. De este modo, 
la escasez de regímenes matriarcales –a la 
vez matrilineales y matrilocales (en donde 
el “marido” se va a vivir con la familia de su 
“mujer”)– se explicaría por la dominación 
masculina universal. La subordinación de 
las mujeres, que es una forma de violen-
cia, sería la consecuencia de la división se-
xual del trabajo. 

En las sociedades paleolíticas, el hecho 
de procrear y criar a sus hijos pequeños, 
les concedía a las mujeres una función pri-
mordial en la continuidad del clan. Dado 
que era imposible saber con certeza quién 
era el verdadero padre del recién nacido, 
la filiación matrilineal parece más que ve-
rosímil. Las mujeres, que participaban de 
numerosas actividades, tenían un rol eco-
nómico y poseían un status social proba-
blemente equivalente al de los hombres, 
incluso quizá más elevado en la esfera do-
méstica y simbólica, teniendo en cuenta el 
lugar central que ocupan las representacio-
nes femeninas en el arte paleolítico. Si bien 
resulta razonable pensar que en esas socie-
dades las relaciones entre los sexos esta-
ban equilibradas, no tenemos actualmen-
te ningún indicio que permita determinar 
la existencia de sociedades 
matriarcales, es de-
cir, dominadas 

por las mujeres… o patriarcales. Es posible 
que el reemplazo progresivo de la filiación 
materna por la filiación paterna haya te-
nido lugar efectivamente durante el Neo-
lítico, pero no en todas partes, ya que aún 
existen sociedades matrilineales en algu-
nas regiones del mundo.

Al comienzo del Neolítico, la organi-
zación socioeconómica de las primeras 
sociedades agrícolas parece haber sido 
elaborada por las mujeres (9). Agricul-
toras, ellas habrían sido precursoras de 
la domesticación de las plantas y de he-
rramientas agrícolas, como la azada y la 
muela para moler semillas. Un cambio 
en la organización social tuvo lugar al-
rededor del 6.000 a.C., un período mar-
cado por una explosión demográfica lo-
cal ligada a una abundancia de alimento 
(evidenciada por la presencia de numero-
sos silos) y a una expansión de la seden-
tarización (aparición de las primeras al-

deas). Con el desarrollo 
de la ganadería y 

el dominio 

de nuevas técnicas agrarias, los hombres 
habrían reemplazado progresivamente 
a las mujeres en los trabajos vinculados 
a la agricultura. La cría de animales para 
lana o leche habría acarreado una mayor 
relegación de las mujeres al ámbito do-
méstico. Con el aumento de las riquezas 
(campo o pastizal, ganado, reservas ali-
mentarias), los hombres habrían ocupa-
do un lugar cada vez más importante den-
tro de las comunidades. Estos cambios 
habrían remodelado las relaciones so-
ciales, haciendo aparecer elites y castas, 
entre ellas la de los guerreros, y provoca-
do una división sexuada de las tareas más 
marcada, así como una generalización de 
la residencia patrilocal [la mujer vive con 
la familia de su “cónyuge”] y de la filiación 
patrilineal.

Estas transformaciones, que alteran el 
lugar de las mujeres en la sociedad, se per-
ciben a partir del 5.000 a.C. en el ajuar fu-
nerario (más sexuado y menos diverso en 
las tumbas femeninas) y en el estado de 
salud de los esqueletos femeninos que se 
han encontrado. Puede observarse un au-
mento de patologías vinculadas no solo a 
trabajos arduos, carga de objetos pesados 
y embarazos reiterados, sino también a 
carencias causadas por una alimentación 
baja en proteínas (principalmente a base 
de carbohidratos y vegetales, que se refle-
ja en un número más elevado de caries) y 
traumatismos causados por violencia. Pe-
ro no es el caso de todas las mujeres. En va-
rias tumbas, las difuntas están ricamente 
ataviadas y presentan pocas patologías y 
traumatismos (10). La situación de las mu-
jeres de este período parece variar, pues, 
en función de su rango social. 

Durante más de un siglo y medio, las 
interpretaciones que se hicieron de los 
vestigios arqueológicos contribuyeron 
enormemente a invisibilizar a las mujeres 
prehistóricas, en especial, minimizando 
su importancia en la economía. Los nue-
vos descubrimientos arrojan una nueva 
mirada sobre ellas, cuyo rol en la evolu-
ción fue igual de importante que el de los 
hombres. g
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El ambientalismo de los ricos

¿Viven los bosques? ¿Qué sienten los árboles? Desde hace una década, muchos 
sociólogos y antropólogos cuestionan la separación entre naturaleza y sociedad 
heredada de la Ilustración. Algunos consideran a los no-humanos como 
“actores” de pleno derecho. ¿Cuáles son las implicancias de semejante enfoque?

Lo que un árbol puede realmente ocultar

por Franck Poupeau*

E
l libro de Anna Tsing, The Mus-
hroom at the End of the World 
(1) [El hongo del fin del mundo], 
fue celebrado como uno de los 
trabajos más importantes de la 

antropología contemporánea, y sin duda 
realmente lo es, pero quizás no por las ra-
zones esgrimidas. Con una prosa agrada-
ble y la exposición accesible de investiga-
ciones relativamente nuevas, analiza una 
entidad no humana, el matsutake: un hon-
go que sólo crece en los bosques dañados. 
Este organismo recolectado por pobres 
para ser vendido finalmente como un pro-
ducto de lujo en Japón se convierte en el hi-
lo de un relato que pone en escena el tra-
bajo precario –veteranos estadounidenses, 
recolectores del Estado de Oregon, inmi-
grantes clandestinos– y, sobre todo, las re-
laciones entre los humanos y la naturaleza.

La obra integra un movimiento intelec-
tual que pretende renovar el análisis de las 
relaciones hombre-medioambiente. “A lo 
largo de las últimas décadas, numerosos 
investigadores de diferentes orígenes de-
mostraron que limitar nuestros relatos a los 
protagonistas humanos no era solamente 
un reflejo banal, sino que sugería una prác-
tica cultural, estructurada y obsesionada 
por los sueños de progreso ligados a la mo-
dernización.” Gran parte del libro está par-
ticularmente dedicada a los bosques (en 
Japón, Oregon, Finlandia, etc.) como un 
“conjunto imbricado de actividades que 
fabrican un mundo a través de múltiples 
agentes, humanos y no humanos [...]. Los 
matsutakes y los pinos no sólo crecen en los 
bosques: también fabrican los bosques”.

La temática de los bosques es objeto, 
desde hace varios años, de una prolifera-
ción de libros, tanto eruditos como para 
el público en general, cuanto menos sor-
prendente: La vida secreta de los árboles. 
Descubre su mundo oculto: qué sienten, 
qué comunican (2015) de Peter Wohlle-
ben, Les Arbres, entre visible e invisible 
[Los árboles, entre lo visible y lo invisible] 
(2016) de Ernst Zürcher, Ser bosques: em-
boscarse, habitar y resistir en los territorios 
en lucha (2017) de Jean-Baptiste Vida-
lou, Main base sur nos forêts [Apoderarse 
de nuestros bosques] (2019) de Gaspard 
D’Allens, Aux arbres citoyens. Pour re-
nouer avec l’écosystème Terre [A los árbo-
les ciudadanos. Para reconciliarse con el 
ecosistema Tierra] (2019) de Jean-Louis 
Étienne, Quand la forêt brûle [Cuando el 
bosque arde] (2019) de Joëlle Zask, sin ol-
vidarse de Nous les arbres [Nosotros los 
árboles] (2019) de un “Colectivo” editado 
por la Fundación Cartier, por sólo men-
cionar algunos títulos.

Una misma “totalidad cosmológica”
En su libro Forêts. Essai sur l’imaginaire 
occidental [Bosques. Ensayo sobre el ima-

tropólogo Eduardo Kohn, para un público 
erudito (5), y La vida secreta de los árbo-
les de Peter Wohlleben, ingeniero fores-
tal alemán (más de 250.000 ejemplares en 
Francia) (6), para el gran público, se basen 
en una celebración de la relación místi-
ca con los seres. El problema radicaría en 
que habríamos perdido nuestra relación 
sensible con el mundo. La mística de los 
árboles resuena como un llamado a lo in-
visible, a la exaltación de los saberes an-
cestrales de los “pueblos originarios”, por-
tadores de “otro saber”: una búsqueda del 
sentido perdido de la existencia humana 
(7). Si se trata, según el antropólogo Phi-
lippe Descola, de dar expresión a “la ma-
yoría de los ocupantes del mundo” –y es-
pecialmente a los árboles–, queda por sa-
ber si un “giro ontológico” semejante, por 
“simple, elegante y radical” (8) que sea, 
logra identificar las causas de la catástrofe 
ecológica en curso.

El “hermoso libro” de textos, imágenes 
y fotos publicado por la Fundación Cartier 
sobre la Amazonia había cruzado el um-
bral en 2003 (9). Coordinado por otro de los 
antropólogos más conocidos del momen-
to, Bruce Albert, autor de trabajos sobre las 
sociedades amazónicas, fue coeditado por 
un líder indígena, Davi Kopenawa, porta-
voz de la causa Yanomani distinguido con 
varios premios internacionales por su con-
tribución a la defensa del medio ambiente, 
y que logró el reconocimiento de un vasto 
territorio de bosque tropical para uso ex-
clusivo de su comunidad. El relato se desa-
rrolla a dos voces, a lo largo de creaciones 
artísticas destinadas a poner en paralelo 
la exterioridad de la metafísica tradicional 
y el “pensamiento salvaje” que anida en el 
corazón de Occidente, evocando el modo 
en que las sociedades amazónicas viven 
con el bosque, la importancia de los cha-
manes, etc.: un mundo donde humanos y 
no humanos formarían parte de una mis-
ma “totalidad cosmológica” y se asociarían 
en una misma “economía de las metamor-
fosis”. Pero la forma del libro, y en particu-
lar la estética de las fotos, alimenta la im-
presión de que el líder indígena Yanomani 
no hace más que enunciar el discurso pri-
mitivista que toda asociación ambientalis-
ta esperaría de él; la materialidad terrestre 
del bosque poseería así un “soplo vital” que 
“los blancos” nunca pudieron percibir. De-
fender los árboles se vuelve de este modo 
una causa política global: la de las comuni-
dades indígenas asimiladas a la autentici-
dad de la naturaleza y amenazadas por una 
depredación capitalista que sin embargo 
nunca es llamada por su nombre.

Mística del mundo sensible
De regreso en Europa, el filósofo Jean-
Baptiste Vidalou (10) describe la historia 
de la estructuración del territorio a través 
de las administraciones –técnicas y de in-
geniería– presentadas como las responsa-
bles de esta pérdida de la relación sensible 
con el mundo natural. Se reconoce aquí la 
temática del “desarraigo”, que alimenta 
la visión del desastre ecológico descripto 
por Tsing: “No se sabe demasiado cómo 
seguir viviendo y mucho menos cómo evi-
tar la destrucción del planeta. Afortuna-
damente, aún existen aliados, humanos y 
no humanos. Aún se pueden explorar los 
bordes cubiertos de maleza de nuestros 
paisajes desolados, que son los bordes de 
la disciplina capitalista [...] y de plantacio-
nes abandonadas. Aún se puede captar el 
perfume de los bienes comunes latentes y 
ese aroma inasible del otoño”.

En lugar de abandonarse al repliegue 
de una subjetividad condenada a buscar 

ginario occidental], publicado en 1992, el 
profesor de literatura Robert Harrison ya 
señalaba que si bien “las instituciones do-
minantes de Occidente –la religión, el de-
recho, la familia, la ciudad– se fundaron 
originalmente contra los bosques”, explo-
tándolos y destruyéndolos, también debe 
contarse “la inasible historia del rol des-
empeñado por los bosques en el imagina-
rio cultural de Occidente”. Profanos o sa-
grados, al margen de la ley o refugios de la 
justicia, peligro o encantamiento, los bos-
ques alteran las oposiciones lógicas. 

No sorprende que en momentos en 
que la crisis ecológica anunciada parece 
entrar en un ciclo irreversible y exponen-
cial, los bosques concentren una parte de 
la atención concedida a la preservación 
de la naturaleza. Más allá de las preocupa-
ciones contemporáneas, el tema de la de-
forestación encarna una forma de preo-
cupación ambiental desde la Antigüedad. 
“Pero, en aquellos tiempos –ya lamentaba 
Platón– el país aún estaba intacto... había 
en las montañas grandes bosques [...]. En 
tiempos no muy lejanos se talaban allí ár-
boles destinados a levantar vastísimas 
construcciones, cuyas vigas aún existen. 
También había grandes árboles frutales 
y el suelo producía continuamente fo-
rraje para el ganado” (Critias, 111c). Los 
bosques se encuentran hoy también en 
el centro de un debate sobre los orígenes 
de la ecología, que algunos investigadores 
atribuyen ya no al movimiento estadouni-
dense de preservación del medioambien-
te a través de la creación de parques na-
cionales, según la idea lanzada por Henry 
David Thoreau en 1858, sino a ciertas polí-
ticas implementadas en las zonas tropica-
les de los imperios británico y francés (2). 

Para tratar de comprender qué escon-
de este entusiasmo por el mundo a la vez 
sensible y místico de los árboles, a veces 

descripto como un “modelo para el futu-
ro” (3), es necesario analizar la puesta en 
valor de las relaciones afectivas, espiritua-
les, comunicacionales, que debería man-
tener la humanidad con su entorno y que, 
según muchos autores de moda, acompa-
ñaría la consideración de los no humanos. 
El rechazo a considerar a estos últimos co-
mo seres dignos de atención vendría, se-
gún Tsing, de la idea de progreso que aso-
cia esta sensibilidad “con los niños y los 
hombres primitivos”. Puede observarse 
que, si bien esta antropología evita efecti-
vamente el escollo de un elogio conserva-
dor del pasado, sólo lo hace sin embargo 
al precio de una adhesión a un orden de 
las cosas donde las relaciones de domina-
ción se ven ocultadas por una postura es-
tética muy ambigua: “Es necesario desviar 
nuestra mirada para interesarse en lo que 
sucede al lado, en los intersticios y recove-
cos del capitalismo. Lo que permite darse 
cuenta de que ya vivimos, en parte, afuera 
del capitalismo. Y que quizás somos me-
nos dependientes de éste de lo que pensa-
mos” (4). Un “afuera” del capitalismo que 
aquellos que viven en las ruinas –esos in-
migrantes y trabajadores precarios de los 
que Tsing hace descripciones tan impre-
sionistas– no están quizás en condiciones 
de apreciar plenamente.

La filósofa Émilie Hache en su anto-
logía Ecología política expresa perfecta-
mente la “necesidad de una nueva estéti-
ca, de una nueva percepción” creada por 
los efectos del reconocimiento del hom-
bre como fuerza geológica: el Antropo-
ceno. Y es justamente de percepción de 
lo que se trata en la proliferación de libros 
sobre los bosques, los árboles, las plantas 
y, en general, los no humanos. Resulta sig-
nificativo que dos de las obras más cono-
cidas en cada segmento del mercado edi-
torial, Cómo piensan los bosques del an-

Rosenell Baud, Acamado, temple sobre lienzo (Cortesía de la autora)
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incansablemente aliados heteróclitos, Vi-
dalou se aboca inmediatamente a la crí-
tica de una política ambiental que presa-
gia el desastre: “Esta época se limita a eso: 
administrar. Administra ahorros, admi-
nistra poblaciones, administra cuerpos, 
del mismo modo que administra una red 
eléctrica, que administra una sala de con-
trol, que administra una cabina de man-
do. Quería construir un paraíso, y hoy vive 
un verdadero infierno. La cartografía que 
nos permite ver se despliega actualmen-
te en este paisaje devastado: por un lado, 
obras gigantescas de destrucción de los 
seres vivos; por el otro, una biodiversidad 
museística. Nunca se habrá hablado tan-
to del ‘planeta’, del ‘clima’, del ‘entorno glo-
bal’ como en el momento mismo en que 
nos encontramos encerrados en el más 
pequeño de los mundos, el de los ingenie-
ros”. Un mundo “desarraigado”.

Esta sensación de “desarraigo” desem-
boca, para el filósofo Bruno Latour, en una 
crítica descarnada del cinismo de las eli-
tes globalizadas que se pondrían al abrigo 
de los efectos de las políticas que promue-
ven: “Todo sucede como si una parte im-
portante de las clases dirigentes hubiera 
llegado a la conclusión de que no habría 
espacio suficiente en la Tierra para ellas y 
el resto de sus habitantes. En consecuen-
cia, decidieron que resultaba inútil hacer 
como si la historia siguiera yendo hacia 
un horizonte común” (11). El retiro de Es-
tados Unidos de los Acuerdos de París en 
2017 expresaría ese separatismo planeta-
rio de los más ricos, que pone en tela de 
juicio la globalización. En este “Nuevo Ré-
gimen” climático donde ya nadie está en 
su hogar, habría que elegir, según él, entre 
los “sueños de escapada” y la búsqueda de 
un “territorio habitable” para todos, tanto 
al Norte como al Sur. En vez de los enfren-
tamientos sociales tradicionales, Latour 
invoca una “lucha geosocial” cuyas mo-
dalidades prácticas siguen siendo difusas.

Vidalou intenta al menos reflexionar 
sobre los conflictos en los que los bosques 
son a la vez el lugar y el objetivo; observa 
en la “propaganda en torno a la gestión 
duradera de la naturaleza” la marca de un 
“final histórico de la hegemonía del cálcu-
lo”. Esta crítica de la dimensión y del cál-
culo económicos se alimenta de la creen-
cia en una “connivencia existencial” del 
hombre y el bosque, y prioriza una rela-
ción sensible con el mundo antes que la 
ingeniería, la planificación y el ordena-
miento territorial: “Que en todas partes, 
en toda la superficie de la Tierra, esta inca-
pacidad sensible se haya impuesto como 
dominante, resulta una catástrofe. Y para 
quienes el mundo aún tiene un sentido, se 
plantea la exigencia de una elección. Ya 
que, un día, habrá que elegir entre el ape-
go a la vida y quienes pretenden destruir-
la, en nombre de un desgarramiento uni-
versal. Es la única política que vale la pena 
ser vivida”. Pero no dice cómo desplegar-
la dentro de las estructuras que pretende 
deshacer, o fuera de la sección “Espiritua-
lidad” de las librerías donde el anticapita-
lismo letrado encuentra el complemento 
del alma que a las ciencias les cuesta dar-
le. Adosado a un árbol el astrofísico Auré-
lien Barrau, autor de obras de divulgación 
exitosas, evoca “la inmediatez casi tác-
til del mundo que nos rodea” (12), mien-
tras que el diario Le Monde presenta a sus 
lectores de verano el trombinoscopio del 
“nuevo pensamiento de la ecología” (13).

En efecto, para establecer una místi-
ca semejante del mundo sensible, algu-
nas legitimidades intelectuales no están 
de más, especialmente las de Latour y 
del antropólogo Philippe Descola, cuyos 

ataques contra la “gran división” entre 
naturaleza y sociedad conquistaron una 
audiencia internacional. La cual es tan-
to más destacable cuanto que estos auto-
res acumulan –como corresponde a toda 
French Theory en boga en los campus esta-
dounidenses– discursos a veces confusos 
y apariencias de radicalidad. Habría que 
“eliminar la separación entre el espíritu 
y el resto del mundo” (14), afirma Kohn. 
Pero si es producto de la catástrofe ecoló-
gica en curso, una conclusión semejante 
padece un sesgo idealista: aun cuando el 
dualismo cuerpo/espíritu o naturaleza/
sociedad fuese el único responsable de los 
efectos no controlados de la racionalidad 
“occidental”, parece en vano pretender 
contrarrestarlos eliminando una simple 
distinción mental y abriendo “la antropo-
logía más allá de lo humano”. Al vitalismo 
–esa tradición filosófica según la cual la vi-
da no es sólo un proceso físico-químico, 
sino una fuerza vital que actúa como un 
principio organizador de la materia (15)– 
se suma el idealismo que postula una om-
nipotencia del pensamiento al punto que 
éste podría cambiar las mentalidades, las 
actitudes, la racionalidad económica, etc.

A lo que Kohn respondería sin duda que 
“es difícil, a partir de nuestros marcos analí-
ticos contemporáneos, considerar el mun-
do biológico como constituido de pensa-
mientos vivos”, o, retomando una expre-
sión del filósofo, de “intenciones-significa-
dos”. Si Henri Bergson, el muy conservador 
filósofo de La evolución creadora (1907) 
hubiera visitado hace más de un siglo la 
Amazonia, no habría podido hacer un me-
jor elogio del vitalismo primitivo que ema-
na de los bosques y los saberes ancestrales 
que éstos esconden. “Kohn es más que un 
vitalista a la Bergson –agrega Descola–, es 
un verdadero biófilo: muchas cosas y pro-
cesos están vivos, los signos por supuesto, 
los pensamientos, y hasta los fenómenos 
autoorganizados, no por el hecho de que 
estarían en constante cambio, animados 
por un movimiento continuo, sino porque 
están en condiciones de producir efectos, 
hacer cosas en el mundo” (16). Pero si to-
do aquello que produce efectos está vivo, 
es difícil “desentrañar” lo que emana de la 
mera retórica erudita, y de la producción de 
un saber poco verificable sobre los no hu-
manos: todo sería equiparable en términos 
de conocimientos, y el sueño de un jaguar 
tendría la misma validez que un enunciado 
científico.

“Ídolos de madera”
Ante semejante nivel de abstracción, la ver-
dad del análisis antropológico no es sin du-
da más viable que la de Rousseau querien-
do discriminar lo que hay de artificial en el 
hombre y un estado de naturaleza “que no 
existe, quizás no existió y probablemen-
te nunca exista” (Discurso sobre el origen y 
los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres). En una perspectiva sociológi-
ca, habría más bien que preguntarse sobre 
las transformaciones académicas que han 
acompañado, desde hace algunas décadas, 
la “extensión del biopoder hacia la vida tro-
pical de los bosques”, tal como lo explica el 
sociólogo David Dumoulin (17): la inclu-
sión de estos ecosistemas en el gobierno 
del mundo los hizo pasar “de un imaginario 
a otro: el bosque, de magma incalificable a 
maravilloso complejo de especies y relacio-
nes; la fauna tropical, de peligrosa amenaza 
a preciado recurso; y los hombres que viven 
allí, de ausentes o pasivos a defensores ac-
tivos de sus territorios”. Esta inclusión a la 
vez erudita, cultural, política, económica 
de los bosques tropicales se hizo realidad 
en estaciones científicas, pero también en 

una “multitud de redes que explotan mer-
cados surgidos de los bosques tropicales, 
cada uno basado en saberes-poderes es-
pecíficos: los árboles/bosques para la cap-
tura de carbono [...], los bosques y la biodi-
versidad para los servicios ecosistémicos, 
[...] sin olvidar los valores de uso a través del 
nacimiento de numerosos destinos turísti-
cos que están acompañados de dinámicas 
locales de patrimonialización y ‘turistifi-
cación’ de los bosques tropicales”. Lejos de 
ser producto de la simple relación con un 
mundo sensible finalmente encontrado, el 
culto a los bosques se inscribe en un aisla-
miento sistemático de los usos populares 
de la naturaleza –a menos que se los haya 
naturalizado previamente como “indíge-
nas”–.

Pero sería mejor tener en cuenta el 
conjunto de los usos sociales de los bos-
ques y, en general, de los recursos natu-
rales cuyos modos de gestión provienen 
de formas de organización colectivas –no 
siempre legales– en un régimen basado en 
la propiedad privada (18). Los antropólo-
gos no siempre recuerdan que los bos-
ques constituyeron un objetivo político 
en el movimiento occidental de los enclo-
sures (campos cercados) que acompañó al 
fortalecimiento del capitalismo: Edward 
Thompson analizó la Black Act en la Ingla-
terra del siglo XVIII, y los primeros escritos 
de Karl Marx, el robo de madera en Rena-
nia (19). Tanto uno como otro ponían en 
evidencia la criminalización de los usos 
populares y la destrucción de los “bienes 
comunes” en beneficio de la propiedad 
privada. Marx describe en particular el 
apoyo brindado a los terratenientes por 
leyes que van a “recortar del árbol verde 
de la moralidad a una masa de hombres 
sin ninguna intención criminal, y a arro-
jarlos, como leña seca, al infierno del cri-
men, la infamia y la miseria”. En definitiva, 
“los ídolos de madera triunfan y las vícti-
mas humanas caen”.

Si bien los modos de dominación han 
cambiado desde el siglo XX, es necesario 
señalar sin embargo una constante: “En 
casi todas partes del mundo, la coloniza-
ción del bosque permitió el progreso so-
cial y mejoró las condiciones de vida de 
los campesinos sin tierra” (20). La valo-
rización de los bosques como forma mo-
derna y espiritual de retorno a la natura-
leza en un mundo dañado (21) se aseme-
ja así a una forma de “desprecio de clase” 
por los pequeños agricultores y los modos 
de subsistencia que el sistema capitalis-
ta quiere dejarles (22). Puede observarse 
allí también un desprecio por las naciones 
del “Sur” y los modos de desarrollo que el 
sistema capitalista les deja adoptar como 
única alternativa. La ecología mística de 
los árboles llega a veces a combatir el uso 
“indígena” de los bosques y los cultivos en 
chamiceras desarrollados por las comuni-
dades residentes en la Amazonia bolivia-
na o brasileña.

A la luz de estos objetivos, que The Mus-
hroom at the End of the World traduce a su 
manera, sin duda con más virtuosismo 
que las demás obras sobre la vida secreta 
de los bosques, cómo sentirse satisfecho 
como Tsing con la apología de los “bos-
ques devastados” y las “perturbaciones” 
del “sistema mundo”, de Oregon a Japón. 
Al querer ampliar demasiado la antropo-
logía “más allá del anthropos” (23) para 
colocar a los no humanos –y no las rela-
ciones de dominación– “en el centro de la 
vida social”, Tsing se conforma con una re-
lación estética con el mundo que valoriza 
los “momentos fugaces de confusión” que 
“agitan posibilidades no realizadas” para 
pasar “el peine fino al desorden que rei-

na en los mundos que se crean, en busca 
de tesoros cada uno de los cuales tiene su 
particularidad”.

En el elogio de la singularidad del su-
jeto estético que se inventa a sí mismo su-
mergiéndose en el mundo sensible de los 
bosques debería, según Tsing, desarro-
llarse un “arte de vivir en un planeta da-
ñado” (24), retomando el título de otro de 
sus libros. Esta antropología de los no hu-
manos sólo produce a fin de cuentas una 
relación muy diferenciada y muy privile-
giada con el mundo: la de los habitantes 
de la Costa Oeste de Estados Unidos que 
pueden darse el lujo de “sobrevivir” en las 
ruinas de un capitalismo que ni siquiera 
piensan cuestionar. Así como existe un 
“ecologismo de los pobres” (25), hay un 
ambientalismo de los ricos. g
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El mundo según 
James Bond

En noviembre se estrena Sin tiempo para morir, nuevo film del agente secreto 
007. Ícono de la posguerra, el personaje de James Bond vino a compensar la 
decadencia del poderío británico. Su saga (25 películas en 60 años) evolucionó 
al ritmo de las mutaciones geopolíticas, en busca de la grandeza perdida de la 
Corona.

Cine y soft power

por Aliocha Wald Lasowski*

desenvuelto, moviéndose entre los dispo-
sitivos tecnológicos y los efectos especiales, 
el esmoquin siempre impecable, Bond pa-
rece un cliché inalterable, mundano y juga-
dor. Sin embargo, cada uno de sus intérpre-
tes le aporta su toque personal, ligado a su 
propio recorrido: así, con el escocés Sean 
Connery, surgido de la clase obrera, pri-
mero marinero, luego repartidor o albañil, 
007 representa el éxito y el triunfo. A la in-
versa, el inglés Roger Moore adopta el esti-
lo aristocrático. Su humor excéntrico pone 
en ridículo el espíritu de los serios, se burla 
de sí mismo y de las convenciones. El galés 
Timothy Dalton americaniza el personaje. 
Su 007 corresponde a los códigos del libera-
lismo económico y a la globalización de los 
años 1980… En cuanto al último intérprete, 
Daniel Craig, conjuga proezas físicas y me-
lancolía inédita, para un héroe sombrío y 
frágil… Pero en todas sus variantes, Bond es 
la personificación de la integridad del suje-
to británico y de la lealtad hacia la Corona.

En sus misiones despliega a menudo 
la Union Jack (la bandera del Reino Uni-
do): en un paracaídas en La espía que me 
amó, en un globo aerostático en Octopus-
sy, o una escotilla de submarino en Una 
vista para matar. Lleva orgullosamente 
por todas partes del mundo los colores de 
Gran Bretaña, a lo largo de acciones ins-
critas en la situación geopolítica de la épo-
ca. Al momento del estreno de la primera 
película, el 5 de octubre de 1962, el Kre-
mlin pone en marcha la operación militar 
Kama, el envío de submarinos soviéticos 
en dirección a Cuba, a una distancia muy 
próxima de la Florida. El navío estadouni-
dense Yerkon detecta esta actividad y en-
seguida le advierte al Pentágono. El film 
cuenta que el servicio secreto británico 
protege Cabo Cañaveral de una amenaza 
proveniente de la isla caribeña del Doctor 
No, y la realidad no está muy lejos: la cri-
sis de los misiles ocurre entre Nikita Jrush-
chov y John Fitzgerald Kennedy. Con una 
diferencia: la ficción le concede el lugar 
del héroe a la diplomacia británica y com-
pensa, en la pantalla, el innegable declive 
de Londres en la escena internacional.

En efecto, el escenario en el que opera 
Bond es un universo en el que Gran Breta-
ña intenta conservar su prestigio, a pesar 
de su pérdida de poder, o incluso el fin de 
su Imperio, su relegación al segundo pla-
no por parte de Estados Unidos, del cual 
se vuelve el auxiliar. Bond realza la imagen 
de la política británica, frente a un mundo 
que se transforma: en 1962, año del pri-
mer film, la Convención de las Bahamas 
y el Acuerdo de Nassau sellan la “atlan-
tización” y la afiliación de Gran Bretaña 
con Estados Unidos. Un nuevo duro gol-
pe, siete años después de la dimisión de 
Winston Churchill, la disolución de la jo-
ven Federación de las Indias Occidenta-
les, que reagrupaba la mayor parte de las 
colonias británicas en las Antillas, Jamai-
ca, las islas Caimán, Trinidad y Tobago. En 
las películas, las intervenciones de Bond 
al servicio de Inglaterra durante la Guerra 
Fría y sobre un fondo de independencia 
de sus colonias son una respuesta a la du-
da que gana el corazón de los británicos, 
cercana a la declaración del ex secretario 
de Estado estadounidense Dean Acheson: 
“Gran Bretaña perdió un Imperio y toda-
vía no encontró un rol”. Bond, gentleman 
irónico, va a consolar al Reino Unido por 
su pérdida de influencia…

Un ciudadano poscolonial
Si a lo largo de 60 años y 25 películas re-
presenta el modelo fantasmático del éxi-

Í
cono pop y glamoroso de la cultu-
ra moderna, el personaje de James 
Bond fue creado por Ian Fleming en 
1953, en Goldeneye, su residencia ja-
maiquina. Periodista de la agencia 

de prensa Reuters, luego agente cambis-
ta de un banco de inversiones, Fleming, 
nacido en 1908, fue reclutado por el ser-
vicio de inteligencia británico durante la 
Segunda Guerra Mundial. Inspirándo-
se en su propia experiencia como agen-
te de enlace se lanzaría luego a escribir 
novelas de espionaje. Escrita en sólo dos 
meses y publicada por un editor londi-
nense, Casino Royale, primer episodio li-
terario de la saga, fue adaptada para la te-
levisión estadounidense por el canal CBS 
en 1954, con el actor Barry Nelson, lue-
go adaptada para el cine en 1967 en una 
parodia firmada por John Huston con el 
dúo David Niven/Peter Sellers. Un cami-
no cuyo vigesimoprimer film de la saga 
en 2006 relanzó la serie con Daniel Craig, 

Mike Mozart, https://www.flickr.com/photos/jeepersmedia/22625070699/

a la fecha el último actor en el papel pro-
tagónico.

La novela Casino Royale presenta al 
personaje de 007, agente secreto del MI6, 
el servicio de inteligencia británico; algu-
nos años más tarde, John Le Carré tam-
bién instalará allí a sus espías, pero en un 
estilo totalmente distinto… Para crear a su 
héroe, Fleming se inspira en dos géneros 
tradicionales. Por un lado, la investigación 
policial estadounidense del período de en-
treguerras, el relato hard-boiled de detec-
tive privado “duro de roer”, del cual El hal-
cón maltés (1930) de Dashiel Hammett es el 
primer modelo. Por otro lado, la novela de 
aventuras geopolíticas inglesa, que, como 
Los treinta y nueve escalones (1915) de John 
Buchan, disfruta evocando la amenaza que 
ejercen sobre el país los complots de peli-
grosas sociedades secretas. Con doce no-
velas y dos compilaciones de nouvelles, Fle-
ming impondría a su (súper) héroe, aventu-
rero sin miedo y seductor irresistible.

En busca del prestigio perdido
James Bond tiene todo para conformar el 
símbolo perfecto de la Gran Albión, des-
de el punto de vista de la upper class (“clase 
alta”). Ex alumno del colegio Eton, escue-
la de la elite fundada por el rey Enrique VI, 
tiene el grado de Commander de la Navy 
(Marina) y posee el título de Caballero de 
la Orden Militar de San Miguel y San Jorge. 
La película Al servicio secreto de Su Majes-
tad revela su escudo de armas: desciende 
del baronet de Peckham, sir Thomas Bond, 
muerto en 1734, y su divisa familiar en latín 
es Orbis non sufficit, “El mundo no alcanza”. 
Su nombre es un collage entre Bond Street, 
calle de la alta costura y de las galerías de 
arte de Londres, y de St James’s Street, en 
Piccadilly, que cuenta con el club de gentle-
men más antiguo de la capital inglesa.

La primera escena en la que aparece 
en la pantalla en El satánico Dr. No trans-
curre en el Círculo de los Embajadores, un 
salón de juegos privado de Londres. Chic y 
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to de las normas occidentales, de 1960 
a 2020, no por eso deja de evolucionar. 
Ciertamente, sigue siendo un emblema 
“british”, lo cual señala sobre todo su som-
brero, que lleva desde el comienzo, des-
de su entrada a Universal Exports Ltd, la 
empresa comercial que le sirve de facha-
da al MI6. Pero acompaña el espíritu de la 
época. A partir de 1967, entre la Guerra de 
Vietnam y el movimiento de los hippies, 
cambia un poco. Su identidad se abre a lo 
que más tarde se llamará la alteridad en 
Solo se vive dos veces, cuyo guion escribió 
Roald Dahl, el autor, entre otros libros, de 
Charlie y la fábrica de chocolates: llevado 
por el movimiento del mundo y la apertu-
ra a la multiplicidad de culturas, entra en 
una poética de la hibridación y de la trans-
formación de sí. Lejos del Big Ben y del 
Támesis, se metamorfosea en ciudadano 
poscolonial, sensible a la cultura japone-
sa. Revelándose como portador de un tí-
tulo en lenguas orientales por la Univer-
sidad de Cambridge, James Bond parte 
hacia Tokio. Sutil conocedor de las artes 
asiáticas, impresiona al jefe del servicio 
secreto japonés Tigre Tanaka, por su co-
nocimiento del sake caliente daiginjo, su 
familiaridad con los proverbios nipones, 
su comodidad en su nuevo entorno. Su 
metamorfosis se opera en tres tiempos: en 
un palacio adornado con flores, su trans-
formación es en principio física. Acosta-
do en una camilla de operaciones, antes 

el antagonismo clásico de la Guerra Fría: 
se asocia con la mayor Anya Amasova de 
la KGB en La espía que me amó, con la es-
pía Pola Ivanova en Una vista para matar 
(1985), o con el general Gogol en Octo-
pussy (1983). La KGB y el MI6 son aliados, 
mientras que el aliado natural, la CIA, a 
menudo queda ridiculizado, en los rasgos 
del torpe, indiscreto y algo ingenuo Felix 
Letier. El contraste entre realidad y ficción 
es a veces flagrante: en 1984, bajo pretex-
to de defender los intereses de su país, Ro-
nald Reagan emprende una guerra san-
grienta en Nicaragua contra el gobierno 
socialista sandinista. En el mismo mo-
mento, en las pantallas, en Una vista para 
matar, James Bond es condecorado con la 
orden de Lenin por el general Gogol, el je-
fe de la KGB. Esta nueva amistad anglo-so-
viética permite luchar contra el enemigo 
de todos los pueblos, la organización cri-
minal internacional SPECTRE. Al dejar de 
lado los desafíos estratégicos de su facción 
para aliarse con el enemigo del Mundo Li-
bre para enfrentar un peligro global y co-
mún, Bond implanta la eficacia de su soft 
power: la grandeza británica sabe superar 
la defensa de los intereses propios, para 
elevarse a la defensa de la humanidad… g

* Umberto Eco, “James Bond, une combinatoire 

narrative”, Communications, Nº 8, París, 1966.

*Autor de Les cinq secrets de James Bond, Max Milo, París, 2020.
Traducción: Aldo Giacometti

de vestir un kimono dorado, el cuerpo, el 
pelo y las cejas modificadas, abandona 
su ser británico y “deviene” japonés. La 
segunda etapa es atlética y mental: el hé-
roe abandona la sofisticación occidental 
de los dispositivos high tech de Q –el res-
ponsable de la sección de investigación 
y desarrollo del MI6– y aprende el mane-
jo de las armas tradicionales, sansatukan 
shureido y shuriken. Finalmente, la última 
etapa es cultural y amorosa. Bond se casa 
en un templo siguiendo estrictamente la 
costumbre: se enlaza a Kissy Suzuki, des-
pués de la lectura de la oración, el canto y 
el ritual de purificación. Vestido con ropa 
de pescador, se instala en la pequeña isla 
de Matsu con su esposa, en el centro de un 
archipiélago volcánico. En La espía que 
me amó (1977), se transforma en beduino 
y se lanza a una silenciosa travesía por el 
desierto. En Su nombre es peligro (1987), 
monta a caballo, tocado con el turbante de 
los mujaidines en las montañas afganas, e 
incluso su nombre se transforma. Mien-
tras usa un documento falso, se sovietiza 
y se vuelve Jerzy Bondoy.

Fleming abrevó en la imagen de espías 
famosos, como el elegante Sidney Reilly, 
nacido en Ucrania, eficaz agente antico-
munista; el aviador canadiense William 
Stephenson; el muy smart Wilfred Dun-
derdale, aficionado a las mujeres bonitas 
y miembro de la alta sociedad, o incluso el 
oficial naval Patrick Dalzel-Job, conocido 

por un sonoro acto de desobediencia hu-
manista durante la guerra, y a quien Fle-
ming parece haber frecuentado. Pero es 
posible que quien le sirviera de verdadera 
inspiración no haya sido inglés sino ser-
bio: el enigmático dandy Dusko Popov, 
nacido en 1912 en Voivodina, aficionado 
a las bebidas alcohólicas y a los casinos, 
a los hoteles de lujo y a los autos deporti-
vos. El playboy Popov es un (doble) agen-
te yugoslavo, cuyo seudónimo es Triciclo. 
Durante la guerra, les informa a los ingle-
ses de las acciones de los alemanes. Inclu-
so intenta advertirle a John Edgar Hoover 
acerca del ataque inminente a Pearl Har-
bor, pero el jefe del FBI no le cree. Fleming 
lo conoce en 1941, en Estoril (Portugal), y 
queda bastante impresionado por su san-
gre fría luego de un engaño durante una 
partida de bacará, como para volverlo el 
modelo de su Bond. Lo cual, en su auto-
biografía, Popov considerará como un 
“insulto a su inteligencia”…

Como destacaba Umberto Eco, es di-
fícil negar que Fleming en sus novelas 
“profesa un anticomunismo visceral”*. 
Sin embargo, las películas son desde ese 
punto de vista sorprendentes. En ocasio-
nes, Bond termina acercándose más al 
servicio secreto soviético que al estadou-
nidense. Con el paso del tiempo, la com-
plicidad geopolítica entre Londres y Mos-
cú se vuelve manifiesta, Bond prefiere tra-
bajar con los agentes soviéticos, y superar 
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L
a Casa Blanca, viernes 4 de septiembre 
de 2020. La escena dura menos de un 
minuto (1). La preside Donald Trump, 
detrás de un enorme escritorio carga-
do de doraduras y teléfonos, junto a dos 
pequeñas mesas desnudas que dan la 

impresión de ser pupitres de escuela. Detrás de uno 
de ellos, el presidente serbio Aleksandar Vučić; detrás 
del otro, el primer ministro kosovar, Avdullah Hoti. 
Trump juega sin sutilezas el papel del pacificador. Está 
evidentemente encantado de haber forzado a dos ri-
vales que se hicieron la guerra a alcanzar un acuerdo, 
en una región donde, hasta ahora, gravitaba la Unión 
Europea (UE). El deleite que su jugada le produce es 
aun mayor –al punto de considerarse merecedor del 
Premio Nobel de la Paz–, porque fue un gobierno de-
mócrata, el de William (“Bill”) Clinton, el que hace po-
co más de veinte años bombardeó a la ex Yugoslavia.

Entonces, súbitamente, Trump declara: “Serbia 
se compromete a abrir una oficina comercial en Je-
rusalén y a trasladar allí su embajada en julio próxi-
mo”. Detrás de su mesita, el presidente Vučić parece 
sorprendido por un anuncio que no tiene relación al-
guna con el motivo de la ceremonia (un simple acu-
erdo económico entre Belgrado y Pristina). Echa una 
ojeada al documento que está por firmar y a continu-
ación, se vuelve hacia sus asesores, con inquietud. Ya 
es demasiado tarde: Benjamin Netanyahu, aparente-
mente bien informado, acaba de felicitarlo...

Vasallos
Por ese gesto de anuencia hacia Trump y su electo-
rado evangélico, abocado a la colonización de Pales-
tina, Vučić cosecha enseguida las reprimendas de la 
UE, ya que Belgrado contradice su política oficial en 

Medio Oriente precisamente cuando Serbia mendi-
ga hace años su adhesión a la Unión. Un oficial euro-
peo, Carl Bildt, se burlará incluso públicamente de la 
perplejidad del presidente serbio en el momento del 
anuncio “israelí” de Trump. El embajador de Palesti-
na en Belgrado comparte su indignación; el portavoz 
del Ministerio de Relaciones Exteriores ruso divulga 
otra foto de la reunión en Washington, sin piedad pa-
ra Vučić: sentado en esta ocasión frente a su imperial 
par estadounidense, el presidente serbio parece un 
mal alumno convocado por el director del colegio. 
Tres días después, debe “aclarar” su posición sobre 
Medio Oriente: “Hacemos nuestro mejor esfuerzo 
por ajustarnos a las declaraciones de la UE. Dicho es-
to, privilegiamos nuestros intereses”. 

Es más fácil decir que hacer. Vučić, nacionalista ser-
bio proveniente de la extrema derecha, no siente nin-
guna nostalgia por Yugoslavia (2). Sin embargo, en esa 
época, Josip Broz, llamado Tito, tenía un lugar desta-
cado en la escena internacional. Por su parte, Kosovo, 
si bien es cierto que rompió sus lazos de subordina-
ción con Serbia, lo hizo para convertirse en una colo-
nia de Estados Unidos. En el fondo, es el dilema habi-
tual de los nacionalistas: cuando rompen con pueblos 
geográfica y culturalmente cercanos, conquistan una 
“independencia” cuyo precio suele ser la subordina-
ción a poderes lejanos y despectivos. Deben halagar 
primero a uno, luego al otro. Autócratas dentro de su 
pequeño Estado, vasallos apenas salen de él. g

1. https://www.youtube.com/watch?v=SLFmzL_4ZGE
2. Véase Jean-Arnault Derens y Laurent Geslin, “El inamovible poder 
de Aleksandar Vučić”, Le Monde diplomatique, marzo de 2020. 

*Director de Le Monde diplomatique. 
Traducción: Patricia Minarrieta
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